偏殿幽寂，长明灯将熄未熄，灯花偶尔“噼啪”一声爆响，惊不起相拥的两人。月光斜照，把他们的影子投在壁上，交叠成一株并蒂的蒲苇，风过而不折。粗麻的纹理硌得皮肤生疼，却挡不住两颗心隔着布帛仍激烈相撞——一下，又一下，像要把这短暂的安宁刻进永恒。
更漏渐残，灯焰缩成豆大，怀里的人睡得沉静。仕林低头，下巴轻抵她发顶，目光落在自己仍攥着素笺的右手——那张纸已被汗水与泪水浸得发软，字迹氤氲成墨云。他无声地舒了口气，将素笺折成小小一方，塞进玲儿袖中，仿佛把未知的征途与誓言，一并妥帖收藏。
夜风停，纸灰落，灯影里只剩相依的剪影。
这一瞬，便是浮华乱世里偷来的天长地久。
“咚——”殿外一声锣响，一声唢呐划破晓寂，玲儿猛地一颤，睫毛掀起，眼里霎时布满血丝：“什么时辰了？”
仕林也被惊醒，窗外已泛起蟹壳青，灰白的光透进来，照得他一脸倦色。他抬手揉眼，声音还带着梦里沙哑：“怕已过寅时。”
“该点卯了！”玲儿一骨碌爬起，顺手把睡得皱巴巴的“衰”服下摆拉平，又俯身替仕林理好襟角，“快！送殡的即刻就到。我去厨房蒸热孝饼，你先去灵堂。”
仕林脑中“嗡”一声，拔腿便往外冲，粗麻衣摆扫得门槛沙沙作响。刚跨步，后领被一把拽回——玲儿力气不大，却拽得他一个趔趄。
“回来！”
玲儿低喝，探身一把拽住他后襟，把人拖回跟前。她踮起脚，三两下卸下他肩头披风，双手顺着麻布纹理一路捋下，把褶皱抻得笔直，领口对齐，腰带重新勒紧，
“急不得！酒馔我已供在灵前，你是孝子，得等人齐，行最后三献礼。明器我昨夜安放在棺侧，莲儿姐姐会帮你抬放，你只需扶头。纸扎匠的货约在天亮送到，你按单子清点，——单子压在香炉下。宾客孝布、白花，我蒸好点心便一并带去，你且宽心。”
她说话间，手指不停，把仕林身上那件“衰”服拉得笔挺，麻布褶皱被一一抚平，像替他压下所有慌乱。晨光透窗，映得她眼底血丝分明，却映出一片澄澈的镇定。
“我都记下了。”仕林连连点头，目光却像黏在玲儿身上——她低眉系扣时，睫毛在晨光里投下一弯极淡的影，微微颤动，像要替他遮住所有风霜。他喉头动了动，声音发哑，“玲儿，幸好有你。”
玲儿低笑，指尖替他把“衰”服最后一粒布纽系紧，又顺了顺他凌乱的鬓角：“你几时跟我见外了？快去吧。”
仕林深吸一口气，转身疾奔。残破的门槛被他一脚踏得“吱呀”惨叫，粗麻下摆扫过尘土，卷起细碎灰白。晨风迎面灌进袖口，衣带上下翻飞，他顾不得拉扯，只顺着哀乐传来的方向猛跑，背影在长廊尽头一闪，便没入殿门幽暗。
玲儿追到阶前，双手拢在唇边，朝那道仓皇的影子大喊：“记得摔盆！盆在桌下！越碎越好——”
“知道啦！”远处传来仕林嘶哑的回应，尾音被风撕得七零八落。
玲儿望着他消失，这才抿唇一笑，掌心掩住嘴角的弧度，眼底却熬得通红。她提了提裙裾，转身朝厨房奔去——素色身影掠过花径，晨露被脚尖溅起，碎成一地细碎的珠光，像只衔枝筑巢的宿鸟，忙着去给人间备最后一口热饭。
朝阳甫一冒头，金浆似的晨光便倾泻而下，把整条白幡长河浇得透亮。幡旗高杆，白麻布幅被晨风张得猎猎作响，仿佛雪浪翻涌，一波接一波涌上青绿山岗。幡影之下，人皆缟素，麻冠低垂，哭声高高低低，随风散入林樾，惊起一群早鸦。
仕林麻衣尽湿，前襟被泪与汗浸透，贴在胸口。他双手捧瓦盆，盆底朱书“一路平安”，盆沿已被他指节攥出裂纹。一声“起杠”未落，他猛地高举——
“哗啦！”
瓦盆碎成千万片，白屑四溅。哭声顿高，似潮水决堤，顺着山道滚滚而下。
紧随其后，乡亲们排成两列：有白发老妪由人搀扶，袖中露出半张药方，墨字尚新；有赤膊樵夫，扁担上缠着白布，布角随步伐晃动；亦有青衫书生，怀捧书卷，卷首题着“许公雅正”，低头哽咽。妇人们手执素白绢花，一步一颤，花瓣便随风飘零，落在黄土路上，像一场迟到的春雪。
姐夫与嫂子的棺木稍小，一左一右护在许仙两侧。棺罩上分别绣着“清正廉明”与“针黹传芳”，字以白线挑绣，日光下微微闪亮。三具棺椁并行，白幔相连，远远望去，宛如一条素龙，蜿蜒于绿浪之间。
哭声，铃声，风声，混作一处；白幡，黄土，金阳，交映成画。山道回转，看不见队尾，唯见白幡点点，没入晨雾，仿佛要把这场生离死别，直送到天际。
最前头，十六名杠夫赤膊短衣，肩扛朱漆大杠，杠上捆着雪白棺罩，罩角悬白铜铃，每走一步，铃声与哭声错落，像替亡人再念一回“奈何”。棺前，纸扎的童男童女披红挂绿，脸上却用墨线勾出哀戚，被阳光一照，惨白里透出艳色，愈显凄切。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！