仕林拾起拐杖，一步步挪向他和玲儿的生圹。那并排的墓穴像两张空着的床，等着他们躺下，等着他们把六十年未完的团圆，在这方寸之间，草草收场。
回忆如潮。
他想起琼林宴上，她执杯浅笑，眸中盛着整个西湖的波光；想起长江畔，她手攥金锭，眉眼倔强；想起月下追风，她在他怀里，发丝飞扬；想起历阳城头，她染血披甲，仍回眸一笑；想起辽阳府中，药泉赤浪，精血交融，换回一生挚爱；想起慈元殿中，她咬破他的唇，把血点在自己眉心，许诺来生……
玲儿的音容笑貌，在他脑海中仍停在六十年前，最好的日子。她还是那个模样，凤冠霞帔，红盖头下的流苏轻轻扫过他颈侧，指尖交融的精血，在他血脉里写下誓言。她没有老，没有病，没有在那辆北去的车驾中，一点点淡成他触不到的尘。
春风拂过，吹动他花白的发丝。他仿佛听见她在笑，笑声清亮，像六十年前那个元宵夜，她在船头唤他“相公”。他伸出手，枯瘦的指尖触到冰凉的碑石——那碑是空的，没有遗骸，没有衣冠，只有他亲手刻下的名讳，像一句永远无法兑现的誓言。
他没有点香，也没有祭拜，却转身遥望北方。那目光像一柄被岁月磨钝的剑，却仍倔强地指向某个看不见的终点，像是透过层叠的山峦，望进北地的鸾阁——那里有她，有她眉心的朱砂，有她咽泪妆欢的“瞒”，有她六十年前被命运碾碎的、却仍在某个角落倔强燃烧的生息。
“北地烽烟四起，”仕林暮然垂首，嗓音像从很远的地方传来，像在说书人的段子，又像在说自己一生的注脚，“蒙古崛起，败野狐岭，攻陷中都。如今金国都城已迁至汴梁，金主昏聩，竟定下‘失之于北，取偿于宋’之国策……”
他顿住，老眼昏花，却仍望着那个方向：“百年气数将尽不足惜，只怜娘子她——不知是生是死。”
那“生”字出口，像一粒石子投入深潭；那“死”字咽下，像一把刀插进心口。六十年了，他仍在等一个答案，等一个或许永远不会来的消息。
“当年一别，我和你小姨也曾想闯一闯金国，”小白缓缓上前，与仕林并肩，素白的衣袂被山风吹得翻飞。她轻叹一声，那叹息里藏着六十年的不甘与认命，“可不知是坊主之故还是天命难违，淮河以北竟有镇妖结界，六十载不曾破。”
她想起那个清晨，宝青坊主转身没入晨雾，绯衣狐尾最后一晃，便消失在山脊。“人间无憾，甲子成说”——那句话像一道咒，锁住了她们所有的执念，也锁住了她们最后的路。
“真应了坊主昔年留下的那句。”
小青走到仕林另一侧，青衣猎猎，目光如剑，却仍刺不破那层看不见的屏障。她遥望北方，那里云卷云舒，像某个永远等不到的归人：“当年一战，传闻乌古论生前留下遗计。言说玲儿有隆兴之气，纳之为妃，可延金国国祚。”
小青顿了顿，喉间涌上一股腥甜。六十年前，她也曾提剑相向，也曾想为这孩子拼一个团圆，却终究被那镇妖结界挡在淮河之南：“玲儿北上，金世宗励精图治，金国昌盛了近百年。如今盛极而衰，大厦将倾，可悬而未覆……”
“或是玲儿仍在，”她接着道，却免不得一声叹息，“金国气数未尽。只是年高，不复当年之气。”
“她才是文曲星……”
仕林望着北方，淡然一笑。那笑从沟壑纵横的纹路里漾开，像一池被春风吹皱的湖水，皱纹是涟漪，笑意是波光——不是释然，是认命，是六十年后终于读懂的、命运的书。
“我装了几十年，安生了几十年，如今方知，‘欲戴其冠，必承其重’的道理。”他缓缓开口，声音像从地底传来，又像从心底涌出，“这本是我的命，是文曲星的命，如今——却成了她的命……”
青白二人相视一眼，闻言方觉恍然大悟。原来仕林六十年前挂冠辞相，不是因为他决心退隐，而是因为那不是他的命——文曲星的另一半，从来不在他身上；原来六十多年前，在历阳城头，抵御外敌、扶大厦将倾的人，不是仕林，而是玲儿；原来那些丰功伟绩，那些为世人称道的英雄故事，背后真正的英雄是——那个被掳往北地、咽泪妆欢的女子。
然英雄亦有迟暮。
本该是大宋福星，却被强掳他国，纵然曾盛极一时，凤栖北阁，终有衰败之日。此亦为天命，不可违。仕林望着那座生圹，望着自己与玲儿并排的姓名，忽然笑了——那笑里藏着六十年的风霜，却也藏着六十年的春色。
仕林低下头，轻笑了一声。拐杖轻点碑前的青石板，发出两声闷响，像某种古老的叩问，又像心跳的余韵。
“天下几何，已与我等无关了。”他缓缓开口，声音轻得像一片落叶，却重得像一座山，“既是天命所归，老天叫我活这些年，也必有其意。儿子虽非文曲星……”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！