咫尺温言
一
其实10年前，她也是不懂事的孩子，也有很多小毛病，都是在婚恋中一点点打磨自己。
办公室里的光线有些发暗，落地窗外暮色四合，将常修的侧脸勾出一道凌厉的轮廓。他坐在宽大的办公桌后，指尖轻轻敲击着桌面，目光落在那张刚递上来的外出申请上，语气听不出什么情绪。
“周末要和同学去邻市的音乐节？”他问，修长的手指停住了敲击的动作，“谁组织的，同行的人里有男生吗？”
山衍站在桌前，书包带子还挂在肩上，一副刚放学的模样。她闻言眨了眨眼，答得坦荡：“嗯，有的。”
常修的眉头几不可察地蹙了一下。钢笔尖在纸上停顿了片刻，洇开一个细小的墨点。他垂下眼，声音仍旧平稳：“男生占比多少，和你关系如何？”末了，他抬眼直视她，那双素来冷静的眼睛里，有什么东西一闪而过，像是在审视，又像是在试探。
“一般同学。”山衍说，语气随意得像在谈论今天食堂的菜色。
“一般同学……”常修低声重复了一遍，将那张申请单放到一旁。他身体微微前倾，双手交叉抵住下巴，下颌线绷出一道不容商榷的弧度。窗外的光从他背后透进来，将他的面容压进阴影里，只余一双眼睛亮得迫人。
“音乐节人多嘈杂，又是在邻市，安全难以保障。”他一字一顿，“我不同意。”
山衍没有答话。她松开书包带子，绕过桌角走到他身边，像只小猫似的往他臂弯里蹭。常修的脊背明显僵了一瞬，眼底深处有复杂的情绪翻涌上来，却被他死死按在冷静的表象之下。他喉结滚动了一下，声音终于放软了些，却仍透着不容动摇的坚决。
“别闹，山衍。”他说，“这种事没得商量。”
山衍不依不饶，整个人往他怀里又贴了贴，仰起脸来，眼睛亮晶晶的，嘴角噙着一点狡黠的笑。常修的眸光微微一颤，不自觉地向后靠了靠，椅背抵住他的肩胛骨，却抵不住那点温热的触感从臂弯一路烧上来。他垂下眼睫，掩住眼底的神色，指尖无意识地摩挲着那支钢笔，一圈，又一圈。
“撒娇也没用。”他的声音压得低了些，像是在说给她听，又像是在说给自己听，“你知道我的底线。外面太危险。”
山衍瘪了瘪嘴，眼眶倏地泛红，作势要哭。那副模样委屈极了，像一只被没收了小鱼干的猫。
常修的神色终于有了裂痕。他下意识地伸手，指尖几乎要触到她的脸颊，又在半途堪堪收住，像是被什么东西烫了一下。他收回手，攥了攥拳，又松开。
“别哭。”他轻轻叹了口气，那声叹息里裹着太多说不清道不明的东西。他顿了顿，语气终于松动下来，“这样吧，如果你实在想去，我让助理全程陪同，这样可以吗？”
山衍的眼睛立刻亮了起来，泪意收得比翻书还快：“可以。”
常修紧绷的肩线微不可察地松了一松。他重新拿起那张申请单，低头仔细看了看，声音恢复了惯常的沉稳，只是尾音里还残留着一点没来得及收回去的温柔：“那把同行人的信息都给我，包括姓名、联系方式。玩得开心点，但要随时保持联系。”
山衍站在原地，没有动。
“我哪有这些啊。”她小声说。
常修的眉峰重新蹙起来，钢笔轻敲桌面，发出细碎的声响。他看着她，语气虽严肃，却已经起身拿起了手机：“没有怎么行？算了，我让助理去问你同学要。”他一边拨号一边看向她，目光里有责备，更多的是无可奈何的纵容，“以后做事别这么马虎。”
山衍看着他拨号的动作，忽然伸手按住了他的手机屏幕。常修的手指顿住，抬眼望过来。
“好啦，我不去了。”她说，语气轻轻巧巧的，“我去音乐节，又不是去做坏事。”
常修的动作一滞。电话已经接通了，那边传来助理的声音，他只简短地交代了几句“没事了”便挂断。他将手机搁在桌面上，看着山衍，眉心微拧，像是想从她脸上找出什么端倪。
“我不是怀疑你。”他走近了些，声音低下来，带着一种克制过后的温和，“只是担心你的安全。”他顿了顿，眼神变得有些复杂，像是在斟酌措辞，又像是在藏起什么不该有的情绪，“那……你决定不去了？”
“对。”
常修凝视她片刻。窗外最后一抹天光沉进楼群的轮廓线里，办公室里暗下来，只有桌上的台灯在他脸上切出一半暖黄、一半阴影。他似乎在辨认什么，又似乎在确认什么。片刻后，他轻咳一声，率先别开了视线。
“也好。”他说，转身走到窗边，背影被暮色衬得有些僵硬，“周末家里有个聚会，你陪我出席吧。”
山衍没有立刻回答。她站在办公桌旁，手指无意识地拨弄着桌角的一支笔，像是在酝酿什么。常修背对着她，肩线微微绷紧，似乎也在等待。
“有个同学追我。”山衍的声音从身后传来，带着一种漫不经心的轻快，“他很帅，长得像张凌赫。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！