后台爆发的掌声里，爱丽丝已经递来温蜂蜜水，指尖划过她手腕内侧的小痣：“说得不错，不过刚才眨眼次数多了三次——紧张？”桑疏晚摇头，望着对方西装口袋里露出的演唱会门票边角——那是她提过一次的、童年偶像的告别演唱会，没想到爱丽丝默默记在心里。
保姆车驶向科莫湖时，天还泛着蟹壳青。桑疏晚靠在车窗上，看爱丽丝闭着眼睛假寐，睫毛在眼下投下扇形阴影，无名指根的茧子在晨光里格外清晰。她忽然想起第一次拿到重要角色时，爱丽丝带她去天台喝酒，指着远处的高楼说：“总有一天，我们会从那些玻璃幕墙里看见自己的影子。”现在她们真的站在了那些光影中央，却比任何时候都更清楚，彼此才是对方最坚实的倒影。
湖面上的第一缕阳光切开晨雾时，爱丽丝忽然坐直身子，从战术背包里摸出个防水袋：“给你的。”桑疏晚打开看见里面是条银色手链，链坠是极小的摄像机造型，背面刻着“SW 2022.8.15”——那是她第一次担纲女主角的开机日。“别感动，”爱丽丝别过脸，耳尖却红得比朝霞还鲜艳，“米兰的工匠说刻字要加钱，我让他们把你的生日刻错了一位，省了五十欧。”
晨雾里飘来渡轮的汽笛声，桑疏晚忽然抓住对方的手，把自己常用的草莓味润唇膏塞进她掌心：“生日礼物，提前两个月送你，省得你又忘记。”爱丽丝捏着润唇膏笑出声，指腹摩挲着外壳上的凹痕——那是桑疏晚总习惯用指甲抠包装的小习惯。远处的朝阳完全跃出湖面，把两个人的影子拉得很长，在甲板上交织成不可分割的形状。
“爱丽丝，”桑疏晚望着粼粼波光，忽然轻声说，“其实你不用总把关心藏在行程单和战术背包里，我知道的，就像你知道我每次紧张都会摸无名指根的茧子，知道我泡温泉时必须放七朵玫瑰，知道我……”她的声音被汽笛声吞没，爱丽丝却忽然转头，眼里映着比阳光更亮的东西：“我知道，就像你知道我胃药放在西装内袋第三格，知道我每次熬夜后要喝加两勺糖的冰美式，知道我……”
话尾消失在拂面的湖风里，两人相视而笑，像所有无需说破的默契。保姆车的引擎声从远处传来，爱丽丝起身整理西装，却不小心碰掉了防水袋里的东西——是张折叠的便签，上面画着简笔画：穿礼服的小人牵着穿西装的小人，旁边写着“等我们退休了，就去科莫湖开家小旅馆吧——桑疏晚 2023.5.20”。
阳光彻底铺满湖面时，她们已经回到车上。桑疏晚看着爱丽丝假装严肃地翻开新的行程表，却在纸页边缘发现了小画——穿西装的小人戴着顶滑稽的遮阳帽，旁边是穿浴袍的小人举着颗草莓。她忽然明白，那些藏在战术背包侧袋的荔枝干，混在解酒糖里的草莓硬糖，还有行程表背面的简笔画，都是她们给彼此的、未说出口的情书。
下一站是米兰大教堂，桑疏晚望着车窗外飞逝的梧桐，忽然想起在温泉酒店的那个夜晚，爱丽丝趴在茶几上睡着时，手机屏保还是她们挤在出租屋里的自拍。那时的她们不会知道，未来的路会有多少聚光灯和荆棘，但此刻掌心相触的温度，比任何星光都更璀璨。就像爱丽丝送的摄像机手链，会永远记录着她们一起走过的、比电影更动人的真实人生。
米兰大教堂的尖顶刺破云层时，桑疏晚正跟着爱丽丝穿过哥特式回廊，高跟鞋踩在大理石地面发出清越的回响。经纪人忽然驻足，指尖掠过她后颈——那里还贴着今早新换的暖宝宝，温度透过肌肤传来，像三年前在长白山拍雪景戏，爱丽丝用掌心焐热她冻僵的耳垂时的触感。
“三点钟方向，”爱丽丝压低声音，西装袖管轻扫过她手背，“戴珍珠项链的女士是《Vogue》意大利版主编，等下经过时记得侧头，让月相项链的碎钻映在彩窗上。”桑疏晚应声转身，却在裙摆旋开的瞬间，看见爱丽丝悄悄把自己的保温杯从左手换到右手——那是她惯用的、用痛觉保持清醒的小把戏，每当胃药失效时就会这么做。
彩窗投下的光斑在廊柱上流淌，忽然有个扎着双马尾的小女孩冲破保镖防线，举着手机朝她们跑来。爱丽丝下意识侧身挡住桑疏晚，却在看见小女孩攥着的海报时愣住——那是三年前桑疏晚演小配角的网剧海报，边角还贴着她亲手写的加油便利贴。
“疏晚姐姐！”小女孩眼里闪着星光，“我考上中戏了，以后也要当像你一样的演员！”桑疏晚蹲下身，耳坠上的蓝宝石划过小女孩颤抖的指尖：“记住在台词课上别咬舌头，就像这样——”她故意把“桑”字咬成“商”，逗得小女孩咯咯笑，余光却看见爱丽丝背过身去，指尖快速抹过眼角。
黄昏的玫瑰色漫进教堂时，爱丽丝忽然拽着她躲进侧殿。彩绘玻璃的光影在经纪人脸上流淌，映得那双总是冷冽的眼睛泛着柔光：“当年在地下室看你试镜《寒夜》，你演被背叛的女学生，哭到鼻涕泡都出来了，我却觉得——”她忽然闭嘴，耳尖在阴影里发红，指尖无意识地摩挲着桑疏晚手腕内侧的小痣。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！