“觉得我像个傻丫头？”桑疏晚笑着抽出被攥皱的行程表，背面不知何时画满了小涂鸦：戴皇冠的小人牵着穿西装的小人，脚下是歪歪扭扭的“科莫湖旅馆”。爱丽丝抢过纸张时，袖口露出半截银色手链——正是今早桑疏晚趁她换衣服时，偷偷扣在她腕上的、刻着“AL 2020.3.1”的同款摄像机手链，那是她们第一次正式签约的日子。
保姆车在霓虹里穿行时，桑疏晚靠在爱丽丝肩上假寐，指尖触到对方西装内袋的硬物——是今早收到的、洛伦佐新片的剧本大纲，扉页上用红笔圈着“女主角有场坠湖戏，需提前练潜水”。她忽然想起三年前拍落水戏，爱丽丝在岸边抱着浴巾等了七个小时，最后自己发烧到39度，却坚持让剧组先拍她的镜头。
“别装睡，”爱丽丝的声音混着车载香薰的雪松味，“翻译发来了陈墨远工作室的邮件，他说你在宴会上提到《老巷口》里的豆腐脑戏，让助理寄了十盒扬州老字号过来——地址还是我十年前的出租屋。”桑疏晚抬头，看见经纪人正在手机上修改她的潜水训练计划，每个时间段后面都标着“需陪同”，像极了当年她初学台词时，爱丽丝在剧本上写满的拼音标注。
酒店套房的落地灯亮到凌晨两点，桑疏晚从浴室出来，看见爱丽丝趴在地毯上研究潜水装备图，脚边散落着便签纸，上面画着各种防呛水技巧示意图。她悄悄递上温热的牛奶，指尖划过对方后颈新冒的痘痘——那是压力过大的标志，和三年前筹备第一次红毯时一模一样。
“洛伦佐的邮件里说，”爱丽丝忽然开口，声音闷在地毯里，“女主角有句台词是‘你是我永远的安全绳’，我觉得——”她突然翻身，耳尖蹭到桑疏晚脚踝，“觉得你应该把‘安全绳’换成‘战术背包’，更符合你的风格。”
月光漫过窗台，桑疏晚望着爱丽丝假装专注看图纸的侧脸，忽然想起在温泉酒店的那个清晨，镜面雾气上的唇印，和行程单里抖落的、自己刚入行时的便签。原来有些话不必说破，就像战术背包侧袋永远有对方爱吃的零食，西装内袋永远装着彼此的止痛药，那些藏在细节里的牵挂，早已织成比任何台词都动人的对白。
“好啊，”她蹲下身，把爱丽丝乱翘的发丝别到耳后，“那你要当我的永远牌战术背包，陪我潜过所有风浪。”经纪人突然别过脸，却在桑疏晚转身时，迅速在装备图空白处画了个简笔画：戴潜水镜的小人背着巨大的背包，旁边飘着颗草莓——那是只有她们懂的、关于永远的密码。
夜风掀起窗帘，露出米兰的万家灯火。两个女人在地毯上的影子挨得很近，像两株在娱乐圈风暴里扎根的植物，根须早已在地下缠绕成网。明天会有潜水训练，会有品牌专访，会有新的剧本和挑战，但此刻掌心相触的温度，比任何星光都更坚实。就像爱丽丝腕上的摄像机手链，桑疏晚腰后的暖宝宝，这些藏在细节里的温柔，终将成为她们对抗世界的盔甲，也是彼此最温暖的软肋。
潜水训练馆的氯气气味钻进鼻腔时，桑疏晚望着池底闪烁的灯光，忽然想起三年前在青海湖拍落水戏，水温低到让她右腿抽筋，是爱丽丝穿着羽绒服跳进水里，把她捞上来时自己冻得嘴唇发紫，却还笑着骂：“笨蛋，呛水时要捏紧我的手腕。”
“今天先练闭气，”爱丽丝站在池边，战术背包拉链开着，露出里面备用的呼吸面罩和暖毛巾，“教练说你上次拍戏留下的耳压问题还没好，别逞强。”她蹲下身，指尖划过桑疏晚脚踝上的旧疤——那是被礁石划伤的印记，此刻在水下灯光里泛着淡粉色。
潜水箱扣在头上的瞬间，桑疏晚看见爱丽丝突然脱掉西装外套，只穿着白衬衫跪在池边，视线一秒都没离开她的气泡轨迹。当她在水下睁开眼，透过波动的水面，看见经纪人正用手指在玻璃上画歪扭的草莓——那是她们约定的“坚持不住就上浮”的信号。
三分钟后破水而出，桑疏晚还没摘下护目镜，就被塞进嘴里一颗薄荷糖——是爱丽丝总在紧张时塞给她的、包装纸印着小太阳的款式。“耳压怎么样？”经纪人用毛巾裹住她肩膀，指尖悄悄按了按她后腰的暖宝宝位置，确认温度适宜。
休息区传来教练的惊叹：“桑小姐的身体控制力真是天才，闭气时间比专业潜水员还长。”爱丽丝扯过浴巾盖住她发抖的膝盖，低声说：“当年在横店，你发着高烧拍吊威亚戏，落地时摔进我怀里，还笑着说‘爱丽丝你身上比暖炉还暖和’——现在倒学会瞒着我忍疼了？”
夕阳把训练馆的玻璃染成金红色时，桑疏晚正在看爱丽丝和教练争论护具的调节细节，对方领口的纽扣不知何时崩开，露出锁骨下方的疤痕——那是某次赶通告时，爱丽丝为保护她被失控的粉丝抓伤的。她忽然想起第一次看见这道疤，是在出租屋的浴室，经纪人正对着镜子涂药膏，听见她推门声立刻转身用毛巾盖住肩膀。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！