谷雨这天的清河镇,是被清晨淅淅沥沥的“谷雨花”和田野里翻滚的绿浪唤醒的。天刚蒙蒙亮,东荒地的麦田已抽穗扬花,沉甸甸的麦穗在雨雾里微微颔首,像无数谦逊的智者,雨丝落在穗尖的细芒上,凝成晶莹的水珠,顺着麦秆滑入泥土,仿佛在为土地注入生长的密码。林澈推开门时,院中的牡丹开得正盛,重瓣的花瓣被雨水洗得透亮,紫的、粉的、白的挤在枝头,像打翻了的颜料盘,墙角的菜畦里,黄瓜藤顺着竹架攀爬,嫩黄的花在叶间探头探脑,空气里飘着香椿拌豆腐的清香与灶间玉米饼的焦香,混在一起成了最饱满的味道——这是春的盛年,万物在滋养里舒展到极致,把清明的清朗化作磅礴的生机,让每寸土地、每个生灵,都在“谷雨前后,种瓜点豆”的节气里透着股旺盛的劲,既不羞怯也不收敛,像幅浓墨重彩的画卷,把一整个春天的积蓄都化作奔放的笔触,只等立夏降临,便铺展出满世界的热烈。
“谷雨下谷种,不敢往后等。”赵猛穿着件灰布短褂,裤脚卷到膝盖,沾着新鲜的泥点,手里握着把点播器,正在刚翻过的地里点播玉米种。点播器入土的“噗嗤”声里混着雨声,每粒种子都埋在深浅一致的土窝里,他弯腰用脚把土踩实,指节因用力而泛白,“你看这土,喝足了谷雨,松得能攥出水,”他抓起一把泥在掌心搓碎,细土顺着指缝簌簌落下,“去年这时候缺雨,种子出芽率低了三成,今年这雨下得正好,该种的种得及时,该长的长得疯劲,这才是真蓬勃——该钻的钻得决绝,该展的展得酣畅,一点不保留。”他指着村口的育苗棚,几个汉子正在给瓜苗搭支架,竹竿插入泥土的“咚咚”声里,混着整理藤蔓的“窸窣”声,“这棚最懂谷雨,知道这时候的苗得‘扶着长’,多绑一道绳就多一分舒展,一点不辜负这滋养的日子。”远处的河岸边,芦苇冒出新绿的笋尖,渔民们划着木船撒网,渔网入水的“哗啦”声里,混着水鸟的啼鸣,像在为蓬勃唱着欢歌。
小石头穿着件鹅黄色的布衫,袖口绣着片翠绿的谷叶,像株刚出土的禾苗,手里捧着个刚摘下的青杏,果皮上还挂着雨珠,酸得他眯起眼睛直咧嘴。他蹲在牡丹花丛边数花瓣,数到第三十六片时,突然被花丛里蹦出的蚂蚱惊得跳起来,手里的青杏滚进泥里,他慌忙捡起揣进兜里,布偶被他紧紧攥在手心,星纹在雨雾里闪闪烁烁,像颗藏在繁花里的星,映着满眼红与绿的热闹。“林先生,王婆婆说谷雨要喝谷雨茶,”他举着沾泥的青杏往屋里跑,鞋上的泥印在石板路上拓出串串小脚印,“她说喝了能明目,还说要把地里的杂草除干净,别跟庄稼抢养分。”
王婆婆坐在堂屋的竹椅上,身边摆着个粗陶茶罐,里面是刚采的谷雨茶,嫩绿的芽叶在热水里舒展成翡翠,茶香混着水汽弥漫开来。她正用小瓢往茶碗里分茶,茶汤清亮得能照见人影,“快把这茶晾得温些再喝,”她朝窗台的青瓷碗努努嘴,“谷雨的茶得趁热喝才养人,别学那贪凉的,刚泡好就往嘴里灌。”她指着墙角的葡萄架,藤蔓顺着木架爬得正欢,卷须像小手般四处摸索着攀附,叶片在雨里绿得发亮,“你看这藤,专等谷雨使劲长,把一冬的力气都化作攀爬的劲,别人忙着开花,它偏要先把架子占满,这就是谷雨的性子——奔放,把清明的清朗变成滋养的酣,该抢的抢得主动,该让的让得坦然,一点不矫情。”
苏凝背着药篓从后山回来,药篓里装着带雨的车前草和蒲公英,车前草的叶片托着晶莹的雨珠,蒲公英的绒毛沾着湿润的泥土,药香混着草木的清气格外提神。她的竹篮里放着个陶盘,里面是刚蒸好的榆钱窝窝,金黄的窝窝上撒着芝麻,香气直往人鼻孔里钻。“后山的草药在谷雨药性最足,”她把药篓放在门廊下,摘下湿漉漉的草帽,“黄芩的根皮泛着金黄,板蓝根的叶片厚得能掐出水,这时候采的药,祛湿解毒的功效最好。刚才在山腰看见几个药农在给药材追肥,粪水泼在地里的“滋滋”声里,混着薅草的“咔嚓”声,说‘谷雨追肥,药劲翻倍’,倒应了‘谷雨有雨好种棉’的老话,这时候的滋养,是为了让草木把最后的春力都化作饱满的果实。”她从竹篮里拿出个油纸包,里面是几块谷芽糖,“给小石头的,谷雨吃点谷芽做的糖能开胃,这糖甜里带点米香,润得很。”
灵犀玉在林澈怀中泛着温润的光,玉面投射的地脉图上,清河镇的土地像块被雨水浸透的碧玉,地表下的光带在滋养里透着股奔放的劲,翠绿色的光点在麦根与茶芽间欢快流动——是麦穗灌浆的细微声响,是茶芽舒展的轻颤,是土地将养分向所有生灵奔涌输送的磅礴。这些光点像跳动的火焰,在松软的泥土里肆意蔓延,所过之处,蓬勃的气息愈发浓重,连空气里都飘着榆钱的清甜与药草的醇厚,那是滋养与奔放交织的味道。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!