这究竟是崇高的责任感，还是对‘人类可能性’的一场实验？”
齐格飞，靠在墙边，眼神凝重。
“实验？
喂，奥托，你这话我可不喜欢啊。
那个叫17号的家伙，是自愿战斗到最后的吧？
信里写得很清楚啊—
‘他是我在此界的挚友’。”
幽兰黛尔，站姿笔直，声音沉稳。
“牺牲与信任的辩证关系吗…
各位，这封信的核心矛盾在于：
战略的‘最优解’，是否足以抵消个体生命的逝去，以及信任，被暴力撕裂的代价。”
芽衣，轻声：
“但这位MAX先生…承认代价的沉重。
他没有逃避…
甚至把这封信留给后世，或许正是希望有人能理解当时的抉择吧。”
特斯拉，抓了抓头发，难得没有大喊大叫：
“从技术角度看，这封信的加密层级高得离谱啊，埋在新亚特拉的服务器深处…
简直，像是故意留给‘能理解之人’的时空胶囊吧！”
爱因斯坦，推了推眼镜。
“更值得关注的，是信中透露的‘方法论’—
该外星文明对待崩坏的态度，似乎更倾向于‘介入与引导’，而非单纯观察。
这与虚空万藏的部分记载，隐约呼应啊。”
希儿，小心翼翼地举手：
“那个…各位…
爱莉希雅小姐，原来那么早以前，就在为人类而战了吗？
即使被误解，她也…”
布洛妮娅握住希儿的手，点头。
“嗯。信中说‘共同的战斗是打破隔阂最沉重的基石’…
布洛妮娅认为，MAX先生，写下这段话时，也在说服自己吧。”
瓦尔特·杨，摘下眼镜擦拭。
“这封信最触动我的，是它展示了一种‘不完美的守护’。
MAX自称并非全知全能，他会痛苦，会计算失误，但仍选择背负责任前行…
这或许，才是‘神性’背后真正的人性吧。”
琪亚娜站起，拳头轻轻敲在桌上。
“我明白了！
MAX写信，不是因为他是‘伟岸的存在’，而是因为他和我们一样—
会为同伴的牺牲难过，会为未来的道路担忧吧。
他把这些心情写下来，就像…
就像留下一份证据，证明‘那时我们曾如此挣扎过’吧。”
德丽莎微笑，眼中，泛起温和的泪光。
“是啊。
这封信最珍贵的部分，恰恰是这份‘不完美’。
它在提醒我们：
文明的存续，从来不是冰冷的计划堆砌，而是无数个体，在黑暗中互相点亮的光…
哪怕写信的，是一位来自星海之外的旅人。”
奥托轻轻鼓掌，笑容复杂：
“不错的解读啊。
那么，诸位—
若你们身处MAX的立场，会做出同样的选择吗？
或者说，这封信留给我们的，究竟是答案，还是更艰难的提问？”
室内，陷入短暂的沉默。
窗外，月光洒进新亚特拉的人造穹顶，仿佛与五万年前那颗蓝色星球的夜空，遥相呼应。
布洛妮娅最终打破寂静，声音平静而坚定:
“布洛妮娅认为，答案不在过去，而在现在。
MAX将信留给我们，不是为提供范本，而是为了传递一种觉悟：
真正的战斗，永远始于理解牺牲的重量，却依旧选择前进。”
信笺的全息影像缓缓消散，化作一片星尘般的光点。
而桌前众人的眼神，已悄然交织成无声的共识—
“致MAX：
你的信，我们收到了。”
喜欢崩坏：行星观察员日记请大家收藏：(m.38xs.com)崩坏：行星观察员日记三八小说更新速度全网最快。