与其他球状星团不同，Terzan 5的“金属丰度”很高（即重元素含量高）。这说明它可能经历过多次恒星形成事件：早期的恒星死亡后，抛出的重元素被后续恒星吸收，形成了富含金属的星际介质。这种“富金属”环境，为毫秒脉冲星的形成提供了有利条件——伴星的物质中含有更多重元素，吸积时能更有效地传递角动量。
2.2 Terzan 5中的“脉冲星工厂”
20世纪90年代，天文学家开始用射电望远镜观测Terzan 5，发现了大量毫秒脉冲星。这些脉冲星的共同特征是：自转快、磁场弱、伴星多为白矮星。它们的“回收”过程大致如下：
1. 初始阶段：一颗中子星（年轻脉冲星）与一颗伴星（通常是主序星或红巨星）组成双星系统。
2. 伴星膨胀：伴星演化到晚期，外层大气膨胀到中子星的洛希瓣（引力边界）之外。
3. 吸积开始：中子星通过潮汐力撕裂伴星的外层，物质形成吸积盘，螺旋落到中子星表面。
4. 角动量转移：吸积的物质带着角动量撞击中子星表面，使其自转加速——从每秒几次，到每秒几百次，最终成为毫秒脉冲星。
5. 伴星死亡：伴星最终演化成白矮星，留在系统中，成为脉冲星的“遗迹”。
PSR J1748-2446ad很可能经历了这样的过程。它的伴星是一颗白矮星，质量约为0.3倍太阳质量，正围绕它运行，轨道周期约为2.6天。吸积过程的残留物质，至今仍在为中子星提供微小的角动量，维持其疯狂的自转。
三、716次/秒：突破物理极限的“旋转速度”
PSR J1748-2446ad的核心秘密，在于它每秒716次的自转速度——这是人类已知的天体自转极限之一。要理解这个速度的意义，我们需要从“角动量”和“引力”两个维度展开。
3.1 自转速度的计算：从周期到赤道速度
脉冲星的自转周期（P）是衡量其旋转速度的关键参数。PSR J1748-2446ad的周期P=1/716≈1.396毫秒（千分之一点四秒），是目前已知最短的脉冲星周期之一。
要计算它的赤道表面速度（v），我们需要知道它的半径（R）。中子星的半径通常在10到15公里之间（由物态方程决定）。假设R=10公里（10^4米），则赤道周长为2πR≈6.28×10^4米。自转速度v=周长/周期≈6.28×10^4/(1.396×10^-3)≈4.5×10^7米/秒≈0.15c（光速的15%）。但如果半径更小（比如R=7公里），v≈2.4×10^7/(1.396×10^-3)≈6.7×10^7米/秒≈0.22c（光速的22%）——接近用户提到的“24%c”（不同观测对半径的估计略有差异）。
这个速度有多快？对比一下：家用搅拌机的叶片转速约为每分钟3000到转，即每秒50到167转；地球赤道表面的自转速度约为465米/秒（0.0015%光速）；即使是脉冲星中最快的“竞争者”（如PSR J1939+2134，周期1.557毫秒），速度也只有约0.1c。PSR J1748-2446ad的速度，相当于把地球的自转变快100万倍，把搅拌机的叶片转速提高1000倍。
3.2 抗拒解体的“临界点”：离心力与引力的平衡
如此快的自转，会不会让中子星解体？答案是：刚好没到临界点。
中子星的引力由质量决定（M≈1.4倍太阳质量），离心力由自转速度决定。当离心力超过引力时，星体就会分崩离析。对于PSR J1748-2446ad来说，其赤道表面的离心加速度（a_c=v2/R）约为(6.7×10^7)^2/7×10^3≈6.4×10^11米/秒2，而引力加速度（a_g=GM/R2）约为6.67×10^-11×1.4×2×10^30/(7×10^3)^2≈3.9×10^12米/秒2。引力加速度是离心加速度的6倍——这意味着，中子星的表面物质仍被引力牢牢束缚，没有解体。
但这也意味着，PSR J1748-2446ad已经接近“解体极限”。如果它的自转再快10%，离心加速度将与引力相等，星体就会开始瓦解。这种“极限状态”，让我们有机会研究中子星的内部物态——只有当引力刚好压制离心力时，物态方程的参数（如密度、压力）才会被“挤压”到极致。
四、观测挑战：捕捉“1.4毫秒的脉冲”
观测PSR J1748-2446ad并非易事。它的周期太短（1.4毫秒），需要望远镜具备极高的时间分辨率和灵敏度。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！