司马家族篡魏时，司马懿亲弟痛哭流涕：我死都是魏国大臣。司马懿这位三弟，为曹髦痛哭，为曹芳、曹奂送行，是不是演戏？舍命举兵反抗司马家族的毋丘俭早就指出其为人：“性甚仁孝。”或许凡事皆有例外，历史上真实的司马孚，曾侍奉曹家四代六帝，至死都自称魏朝忠臣。
后世名臣房玄龄给他盖棺论定：“风度宏邈，器宇高雅，内弘道义，外阐忠贞。”一千多年后，明朝泰州学派的一代宗师李贽再次感言：“如向雄、司马孚者，皆松柏也。可敬，可敬。”
“好和坏，真的很难分辨吗？”面对此二人，司马昭心里显然明镜也似，宴请向雄之时，还再拉上一人，指着身后侍立的白衣小孩儿，满怀慈爱的说道，“其实不难。如今我年纪也大了，腿足痛风，想去放鹤却爬不了山。前两年还有阮嗣宗陪我上山缅怀一番往事，后来他也没了，我还能拉谁去？桃符儿说要去道观看那些山人放鹤，回头让向雄陪他去罢。顺便替我给嗣宗上一柱香也好。告诉嗣宗，当年听信谮言杀他好友嵇康，我至今后悔不已！”
他心爱的次子桃符儿，亦即司马攸年幼时就十分聪明，尤其性格温和，亲近贤才亦乐于施予他人；而且爱读经籍，能写文章，尤其擅长书信，因而成了当时的模范，才能和威望都超越哥哥司马炎，祖父司马懿很器重他。因伯父司马师无子，司马攸就过继给司马师入嗣承祚。
司马攸自幼以礼拘束自己，因此很少有过错。向人借书看，一定要亲自校刊其中错漏，然后再还回去。再加上性情淳厚过人，有触犯到他的，也只不过流泪哭泣而罢。即使是晋武帝司马炎也对他感到敬畏，每次与其同处一室，必定要先想好然后再说话。
除了师随山涛，年少的司马攸更崇敬“竹林七贤”另一人，前期的出仕皆追循阮籍宦途的轨迹。司马攸亦步亦趋，效仿阮籍历任散骑常侍、步兵校尉，十八岁就以治军有威严与恩惠着称。司马炎建立西晋，司马攸受封为齐王。他宠信嵇康的哥哥嵇喜，重用向雄等人辅佐，《晋书》称司马攸“总统军事”，抚宁内外，深得人心。
嵇康、吕安被司马昭害死后，同为“竹林七贤”的向秀曾经西行经过他们旧日的居所，在日暮时分听到邻人嘹亮悲摧的笛声，追思往昔一起游玩宴乐的情份，怀念嵇康、吕安不受拘束的才情，写下了千古名篇《思旧赋》。此后，向秀迫于强权的压力，被本郡推送到洛阳，受司马昭接见。向秀淡于仕途，有隐居之志。嵇康被司马昭杀害后，向秀终为避祸计，不得已顺应朝廷威逼拉拢而出仕，先后充任黄门侍郎、散骑常侍等职，但他“在朝任职，容迹而已”，选择了只做官不做事，消极无为地混日子，唯潜心于学问，注释老庄学说，整理好友嵇康遗作，使之不亡于俗世。
司马昭认为山涛是乡闾中素有德望的人，于是命长子司马炎常去拜见他。司马昭将儿子司马攸过继给司马师，平日又看重司马攸，曾经在亡兄司马师绘像前踟躇良久，向裴秀问道：“大将军开国建业，未成而亡，我只是继承他的事业，所以想要立司马攸为世子，以归功于兄长，如何？”裴秀认为不可。司马昭又以此事问山涛，含泪探询：“我常想念兄长功业未竞，司马攸既已过继给他，立他为嗣是不是两全其美？”山涛回答说：“废长子立少子，违背礼制，是不祥的。国家的安危将由此事决定。”于是才定下以司马炎为世子，让司马攸掌军权加以辅佐。司马炎为此亲自拜谢山涛。
“后来我常常想嵇康这句话，”山涛牵着一个小孩儿之手，扶杖拄在竹荫下临坡远眺，仰天憬然。“重要的不是如何开始，而是如何结束。”
山下悠扬一曲，在松涛中飘萦不散。王戎静聆说，袁孝尼弹奏的似是嵇康遗作《风入松》。
“相传《孤馆遇神》亦为嵇康所作。”宗麟迳自出神，良久方道，“嵇康主张声音的本质是‘和’，合于天地是音乐的最高境界。其遗作还有《长清》、《短清》、《长侧》、《短侧》四首琴曲，被称作‘嵇氏四弄’，与蔡邕的‘蔡氏五弄’合称‘九弄’。隋炀帝曾将弹奏‘九弄’作为取仕条件，这就未免强人所难。毕竟世间多俗类，人们未必能有这般清峻旷远的心境。”
“据闻《广陵散》并非嵇康独作，而是嵇康游玩洛西时，为一古人所赠。”历尽风霜沧桑，刘伶依旧眉花眼笑，其神态总让我觉得似曾相识。“阮籍亦称见过自谓能纵横古今的异客，或许也和《孤馆遇神》的‘神’差不多，不属于这片浊尘俗世而已。阮籍写《大人先生传》，里面的主角‘阮先生’和‘先生’答问仙隐玄奥，有几人真能看明白？不少人都说自己见过超凡脱俗者，或许我也见过，一样不会有谁当真相信。”
“山涛牵手教诲的小孩儿，”信孝闻着茄子说道，“便是他和王戎视为己出的嵇绍，亦算曹操的一脉。嵇康年幼丧父，由母亲和兄长抚养成长，早年也和阮籍一样贫寒。阮籍三岁丧父，由母亲把他抚养长大。父亲死后，家境清苦，阮籍勤学而成才，天赋秉异，七岁学剑技于东乡不望海亭，八岁就能写文章，终日弹琴长啸。嵇康亦是幼年聪颖，博览群书，学习各种技艺，喜读道家着作，他身材高大，容止出众，不注重打扮。迎娶了魏武帝曹操之子沛王曹林的孙女长乐亭主为妻，因而获拜中散大夫。嵇康与长乐亭公主育有一儿一女。其子即嵇绍。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！