用火钵，点个炉子就要半个多小时。机压的竹炭，本来就很难点，再加上我笨手笨脚，每次都被搞的两鬓苍苍十指黑，炉子才给面子似的烧起来，竹炭烧得再旺，也只是红彤彤，不冒火。有点像我的性子，心里再燥，面上也是蔫蔫的，不是不急，只是不知道该如何表达。
点炉子的功夫，可以考虑喝什么茶。
炭火烧水慢，可以从从容容选茶，准备茶具。铁壶壁厚，散热慢，水凉的自然慢，可以坐稳了，定定心心喝茶。
有时候懒得一壶壶烧，就在煤气炉上煮一瓦罐白茶，然后热在火钵上，渴了，就用竹勺舀一勺倒在杯子里。罐子也是网上淘的，雅安的黑陶药罐。老婆说它样子像个夜壶。她形容的没错，可用这个罐子煮的白茶，非常甜糯，所以我也就不去计较它的长相了。瓦罐导热慢，用它煮茶，可以慢慢的欣赏什么是“蟹眼已过鱼眼生，飕飕欲作松风鸣”。电壶里，这个过程只是一瞬，瓦罐里，可以慢悠悠延续很久。慵懒地靠在厨房的墙上，看着水咕嘟咕嘟冒泡泡，我感觉很舒服。
一个中年男人，这么懒散，挺没出息的。
鄙视一下自己。
今天没煮白茶。烧水，泡普洱。不知道什么时候，我开始能从普洱的陈泥味中，品出甘甜。茶还是那个茶，味道应该还是那个味道，可能喝久了，唇舌适应了那闷闷的苦涩，自动过滤掉，压在苦下面的甜，才幽幽地泛了出来。
水烧开了，冒出来，滴在火钵上，刺啦一声，溅出一阵白烟，明早来看，书房甚至整个阁楼应该又会被罩上一层白灰，管他呢。丈母娘出去旅游了，只要在她老人家回来之前把屋子收拾干净就行了。
把铁壶移开，露出一钵火红的炭，清冷的空气弥漫出竹炭的焦香，熏出一缕暖意。我突然感到一阵久违的寂寞。从小性子就冷，不喜欢热闹，也不太会分享内心的感觉，久而久之，我就喜欢一个人呆着。
可今晚莫名想找个人来陪。如果是个男的，就歪在对面的懒人骨头上；如果是个女的，就偎在我怀里，不说话，就一杯接一杯地喝茶。
对一个已婚男人来说，这么想有点政治不正确。不过，万恶淫为首，论行不论心，论心天下无好人。
想想而已，又不犯法。
婚前，我可能会把楼下那位叫起来，那时，她或许会欣然上来陪我喝茶。现在，要是敢吵醒她的美梦，迎接我的只会是河东狮吼。
反过来，要是被吵醒的是我，估计也会不耐烦的。
老夫老妻，这样才真实，才自在。
都说风花雪月才是浪漫，可现实是，风吹花会落，雪霁月才出，此事古难全。
知足常乐。看别人拍的茶席很漂亮，我也想东施效颦，来一张。喜欢极简风格，所以，拍之前，把茶桌上一堆劳什子都扫落一旁，只留一壶、一盏、一瓯铜钱草。可照片拍出来，还是凌乱。
原来是背景太杂。茶桌对面的旮旯里，堆了好多东西。有西安淘的兵马俑；朋友店里买的泰式原木相架；从工作室拿回来的粉彩花瓶，瓶里插着的枯枝上，还挂着一个儿子捡来的鸟窝，再加上养着铜钱草的八角青花盆和段泥鼎状花盆。林零总总，乱七八糟。
一直觉得，做减法离我很远，我还很匮乏，我还很穷，加还来不及，怎么能减分毫。
等我丰裕了，再减不迟。
可抬头看看，书房已经快被我堆的看不见白墙了。桌子上扔的书也快半米高了，什么不干，光看书，也够看半年的。可事实上，我已经好久没看完一本书了。多数是这本翻翻，那本瞟瞟，有好几本书，因为摆在桌上太久，让猫把封面都给抓烂了。
钱老说方鸿渐“兴趣多多，建树全无”，这八字用来说我，也很恰当。
其实，我知道，有些书，我很难看的进去，买那么些回来，只是为了给自己一个不干事的借口。
这几天，把暂时不看的书放到书架上，把早就该看完的专业书看看。把乱七八糟得东西清一清，至少留一面透气的白墙。
把乱七八糟的想法也扔一边。
做事吧。大概是六月份的时候，我淘了一个一米多长的木头花槽，一半种牵牛，一半种蔷薇。
牵牛长得极快，一个多月功夫，沿着钉在墙上的木头网格，恣意蔓延了整整一面墙，把一面本来略显斑驳的白墙，染成一片悦动张扬的绿帆。
蔷薇却一直按兵不动，整个夏季，日曛雨润，只抽了几个小芽，慢吞吞，懒洋洋，像只煨灶猫。
等到九月，牵牛开始结花苞，我本来还想等鲜花满墙，请老姐过来喝茶。没想到花还没开，叶子上先冒出甲虫，芝麻大小，背上满是白霜。开始零零星星三两只，不过一个礼拜，就布满了叶片，整片绿墙又被染回成白色。喷药已经来不及了，只能看着绿叶一片片枯败凋零。生机勃勃的绿帆先是裂开几道枯黄的口子，半月功夫，就迅速衰败，从墙面凋落。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！