画架背面用红色颜料写着一句法语，菲勒蒙一字一句地念了出来。
“老兵的肖像。1890年1月。”
“很奇怪，不是吗？”
菲勒蒙放下画架，看着奥古斯丁。
“首先，画里有三个人。只提老兵一个人，很奇怪。”
“是吗？我对绘画不太了解。”
“通常是这样的。而且，梵高很少给画作起名字，即使起名字，也是直接描述画的内容。”
菲勒蒙对艺术一窍不通，所以无法判断这句话是否属实。
“也许他原本打算在这幅画架上画其他东西。无论如何，这个名字都不适合这幅画。甚至连军人的画都不是……”
“不，也许老兵指的是我。”
奥古斯丁眨了眨眼睛。
“啊，你说得对。”
虽然这么说，但他似乎并不了解。菲勒蒙在奥古斯丁感到尴尬之前，补充解释道。
“我是退伍军人，另外两个人从未踏入过军营。”
“您认识他们吗？”
菲勒蒙点了点头。奥古斯丁确实没有见过他们。
“但我们三个人从未以这种形式聚在一起。”
虽然现在他们都属于弗兰克家族，但他们三个人从未以这种形式见过面。更重要的是，玛丽和亚瑟第一次见面，还是在她被弗兰肯斯坦博士赋予新身体之后。
“而且，这幅画说是1890年画的，这也不对。就算早一点，也应该是去年，也就是1895年画的。”
时间会改变人。
考虑到这个显而易见的道理，这幅画说是六年前画的，就显得非常奇怪。菲勒蒙和亚瑟可能在六年的时间里变化不大，但即使考虑到菲勒蒙那令人印象深刻的胡须还没有完全长出来，玛丽的六年变化也绝非短暂。
菲勒蒙五年前第一次见到她。当然，她比画中的样子年轻得多，即使和去年的她相比，也应该被称为孩子。
相反，画中的玛丽，看起来就像去年的她。
奇怪之处不止这些。
菲勒蒙、玛丽和亚瑟之间，并没有什么关系，足以让他们出现在同一幅画中。
菲勒蒙和亚瑟秘密重逢，是在去年，距离他们上次见面已经过去了十六年。事实上，在大学期间，知道他们之间往事的人并不多，顶多也就是曾经在老鼠隔膜研究会担任副会长的几个人。
所以，即使是巧合，在1890年将菲勒蒙、玛丽和亚瑟依次排列在一起，本身就很奇怪。
“什么都说不通，这幅画本身就是一个矛盾。”
画的作者是菲勒蒙从未谋面的法国无名画家，文森特·梵高。
画中的人物，看起来就像去年的他们，仿佛预示着五年后的未来。
1890年，弗兰克家族的三个人，当时并不存在，现在也无人知晓。
这幅画的每一个元素都不应该存在。
“一定是去年画的，有人拿了我们的照片……”
“不，不可能。”
但奥古斯丁断然否定道。
“我之前不是说过了吗？”
“什么意思？”
他冷静地解释道。
“画这幅画的梵高，在1890年7月自杀身亡。这是他死的那一年画的。”
沉默笼罩着他们。
死去的画家看到了什么，才画了这幅画？
“还有一件事，这幅画很特别。”
菲勒蒙动了动眉毛。
“还有吗？”
“除了技巧、模特，还有其他值得关注的地方。事实上，这幅画没有卖出去。他的画作原本都由他的弟弟保管，只有这幅画，和一些未完成的作品一起，从他的卧室里被拿了出来。”
奥古斯丁语气中带着一丝嘲讽，但菲勒蒙反复咀嚼了这句话，却无法理解其中的含义。
“那又怎么样？”
“我之前说过，梵高穷得只能吃颜料。他的画作从未卖出去。唯一愿意买他画作的人，就是他的弟弟，提奥·梵高。梵高画完画，就会寄给提奥，用它来支付颜料钱和生活费。”
菲勒蒙终于明白他在说什么。
“也就是说，他为了这幅画，忍受了半年的贫困。”
“没错。”
“你不知道原因吗？”
奥古斯丁点了点头。
“也许这幅画没有完成，或者……”
他吞吞吐吐地说。他似乎在脑海中浮现出可怕的景象，身体微微颤抖。但比他更害怕的是菲勒蒙。画中的人物，是不应该被知道，也不应该被知道的。
菲勒蒙脑海中浮现出神谕。
那个不停地喷出蒸汽，齿轮相互咬合，组装未来的庞然大物。难道世界上除了它，还有其他东西可以窥视未来吗？
菲勒蒙凝视着这幅画。
这幅画中的人，是菲勒蒙在镜子中见过的，但现在却显得无比陌生。就在这时，奥古斯丁低声说道。
“我打算从明天开始，在沙夫茨伯里街举办展览。”
“梵高展吗？”
如果真是这样，那可真是奢侈。菲勒蒙正这么想着，奥古斯丁却坚定地摇了摇头。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！