“难怪我出这么多汗呢……”
蔡双皱着眉头，想给厂家发个投诉，但因为想起上次维修工过来只是反复澄清自己的责任范围，指出这里该由物业负责。一来二去，维修找物业，物业找厂家，后面还扯出一个外包施工队来。三方互相推拒，一顿折腾下来，本来10分钟就能解决的线路漏接，居然花了3天才找到“正确”的负责人，并且之后这三家公司还进行了长达一周的电话来访，询问好评。
自从全部系统化后，只有免责变得方便了，这是绝大多数N市人的潜台词。
想到这里他已经懒得投诉了，转而在市民意见箱里提了意见信，好在只要曝光度足够高，意见就会被采纳处理。为了防止处理方式高屋建瓴，他在写清楚前因后果后，又给出了几种切实可以落地的改进方案，希望能够尽早得到处理。
然后他扔下手机，朝淋浴间的方向走去。
虽然做梦的原因找到了，但……为什么是10年前那么久远的事呢？
梦里的另一个主角王堇，是他的表哥，两个人既是亲戚，也是打小最好的朋友。与自己不同的是，王堇这人情商极高，嘴上也懂得讨喜，从小到大，每个亲戚都很喜欢他。
「而我……」
「我叫蔡双，」
「……是个，已经“过期”的天才。」
打开淋浴，他习惯性先练习一下憋气。屏住呼吸，闭上眼，直到3分钟的计时器响起，他才低下头躲开这毫无节制的水流。其实3分钟是他很久前的憋气记录，这些年他反复练习的目的不是为了打破记录，而是一种心理安慰，测试自己能不能维持当年的水平，像是想把时间留在过去。
「人们之所以会喜欢天才，是觉得他们能更有可能创造出99分的作品。」
「但这种期待也是有时效性的……」
「没能在“正确的时间”，给出“正确答案”的我——被判“过期”。」
鼻腔里残存着转瞬即逝的刺痛感，像是在提醒他新的一天又开始了——
高考过后，正值人生中最漫长的一个暑假，但突然毕业，蔡双却没什么真实感。
换好衣服，他跑到篮球场练习投篮。他喜欢投三分，因为这样风险最低，只要投的人控制得当，就没人能阻止进球。
刚投没一会，场上就来人了，问他要不要一起，他跟着点了点头，加入了一场练习赛。
球场上大家互相牵制着奔走，却出现了一个不和谐音，哪怕是比赛他也丝毫没有要去夺球的意思，甚至都没认真跑起来。要不是场上比赛激烈，没人注意到他，高低得挨骂。不过倒不是他不好好担任队友的角色，而是他习惯做出选择——主动放弃自己“不擅长”的部分，然后靠着自己擅长的部分，只投三分，确保每个传到他手里的球都能拿分。
最终成绩和他计算好的一样，领先了4分，队友们都在为了胜利欢呼，他却只是坐在椅子上休息。听到身后的队友开始闲聊——
「看来一时半会不会有下一场了，干脆早点回家。」
N市的防盗门格外冰冷厚重，似乎只有这样这里的居民才能安心入睡。蔡双输入指纹后，响起了一阵格外繁杂的开锁声，说明家里没人回来。但等他走进客厅的时候，却在书桌的填报指南上，发现了一张显眼的黑色信封。
“谁回来过了？”
他前后看了下信封，好像也不是哪里特制的，没什么特别之处，里面的内容如下——
【菜头，】
【好久不见。我记得你是今年高考，对吧？大学选得怎么样了？要不要来我的学校？】
【你最敬爱的表哥(心)】
“哈，正常人会说自己是敬爱的吗？”
他“啪”地拍了下自己的额头，替厚脸皮的表哥不好意思，然后心里稍微有些欣慰——因为这还是第一个关心他今后动向的人。亲戚那边自己一直不怎么讨喜，父母又因为工作原因经常到外地出差，很少在生活上关心自己。
至于表哥这个朋友么……说实话自从蔡双课业紧张后，就没怎么见过他，印象里也就是通过几次电话，其实也没有多亲近，所以没想到他会找自己。
不过即使是这样一个莫名其妙的邀请，也足以让蔡双去填报表哥曾经就读的农大，成为了这里的大一新生。
更幸运的是……他还在激烈的竞争中，被分到了人数较少的四人寝。
暑假的尾声，蔡双对着门牌，一间一间地找到303。但还没等走到门口，就发现里面已经有人了。
里面那位也没收拾自己的东西，直接坐在落满灰尘的床上，等着别人进来。
“你好，我是蔡双。”
“啊，(我是)李乔。”
见人进来，他就起身了，一副随性又亲和的样子，主动要和这边握手。握手时蔡双注意到对方手臂上跟教科书一样标准的肌肉，推测这人喜欢健身，而且饮食很自律。
李乔的头发一半打理得整齐，另一半又抓弄得刚好蓬松，配上笑意吟吟的眉眼，给人一种孔雀开屏的架势。但他又用休闲上衣搭牛仔裤，不像是那种赶时髦的性格，或者说他不想在学生堆里太显眼。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！