那天中午我正趴在收银台上打瞌睡，外头太阳毒得很，蝉叫得人心烦意乱。我们厂对面那条街上全是小门面，理发店、包子铺、水果摊，还有这家卖女装的店，店主叫小敏，三十出头，长得白白净净，说话细声细气的，见谁都笑。
我睁开眼的时候，看见一个男人走进小敏店里。
他穿一件灰扑扑的T恤，后背湿了一大片，手里攥着个塑料袋，里头好像装着什么东西。我本来没在意，可没过两分钟，就听见小敏的声音从店里传出来，比平时高了八度：
“你——你怎么又来了？”
我直起腰，往那边瞅了瞅。店门口没别人，那男人背对着我，肩膀垮着，也没吭声。
“我说了，有了就还你，你天天来，我怎么做生意？”小敏的声音带着哭腔，那种想硬气又硬不起来的哭腔。
男人终于开口了，声音闷闷的，像从井里捞上来的：
“有了就还，有了就还，这话你说了三年了。”
我愣了一下。三年？
我们这条街上的店铺，能撑过三年的都不多。小敏这个店开了四年，我是看着她从装修到开业的。平时她一个人守店，偶尔有个小姑娘来帮忙，说是她表妹。她离异单身，这条街上的人都知道，还有热心的大妈给她介绍过对象，她都笑笑说不急。
这会儿我才反应过来，这个男人，八成是网上认识的。
我们厂里食堂吃饭的时候，听过小年轻聊什么网恋奔现，我当时还想，这年头谁还在网上找对象？可小敏不一样，她整天守着店，出门就是进货，确实没时间认识人。
我又趴回台子上，耳朵却竖着。
“三年怎么了？我又没说不还。”小敏的声音尖起来，“你至于吗？你至于天天来我店里坐着？”
“至于。”男人说。
就两个字，不吵不闹，却让我心里咯噔一下。
“你——”
“我坐到收满五千块钱就走。”
“五千”这两个字像一块石头，砸在我耳朵里。我们厂里普通工人一个月工资也就三千多，五千块不是小数目。小敏这店，旺季一个月能挣个七八千，淡季也就够个房租水电。
我忍不住又抬头看过去。那男人已经走进店里了，看不见人影，只能看见小敏站在门口，两只手攥着门框，指节发白。
“你讲不讲理？”她喊。
“欠债还钱，天经地义。”男人的声音还是闷闷的，像在说今天天气真热。
“我——”
“你报警也行。”男人打断她，“警察来了我也这么说，你欠我五千块，三年没还，我来要账，不吵不闹。”
小敏不说话了。
她站了一会儿，忽然转身进了店。我透过玻璃看见她走到收银台后面，那男人就坐在靠墙的塑料凳上，低着头，塑料袋放在膝盖上。
太阳晒得我头皮发麻。我缩回店里，开了电扇，风是热的，吹在身上黏糊糊的。
下午两点多，我正拿着手机刷短视频，听见外头有动静。抬头一看，是小敏关了店门，骑着电动车走了。那男人站在门口，看着她的背影，也没追。
我以为他也会走，可他转身又坐下了，就坐在门口的台阶上。
这一坐，就坐到了太阳落山。
五点半下班的时候，我锁了店门，路过他身边。他抬头看了我一眼，又低下头。我这才看清他的脸，四十岁上下，眼窝很深，颧骨凸出来，嘴唇干得起皮。那个塑料袋还攥在手里，这会儿我看清了，里头是几个馒头，已经压扁了。
我没说话，走了。
第二天早上我来开店，发现他还在。
就坐在台阶上，靠着卷帘门，睡着了。早上七点多，太阳还没完全升起来，他蜷在那儿，像一团被人扔掉的旧衣服。
我开了店门，进去拿了瓶水，出来放在他旁边。
他醒了，愣了一下，看着那瓶水，又看着我。
“谢谢。”他说，嗓子哑得厉害。
“你——”我站在那儿，不知道该说什么，“你坐了一夜？”
他没回答，拧开瓶子，喝了一口，又一口，喉结上下滚着。一瓶水喝掉大半，他才缓过来似的，说：“我等到她就走。”
“她昨晚没回来？”
他摇摇头。
我张了张嘴，又把话咽回去了。这事儿跟我有什么关系呢？我就是个开店的，对面服装厂管仓库的，平时跟小敏也就点点头的交情。
可我就是挪不动脚。
“你……吃了没？”我问。
他看了看膝盖上的塑料袋，没说话。
“我那有包子，刚买的。”我说，“你等着。”
我回店里拿了两个包子，又拿了个塑料袋装着，出来递给他。他接过去，也没客气，大口吃起来。吃着吃着，他忽然停住了，抬起头，眼眶红红的：
“我不是要饭的。”
“我知道。”我说。
“我就是……我就是想不通。”他把包子放下，盯着地面，“我跟她网上认识的，谈了一年多，就见了三面。她说什么我都信，她说离异单身，我信；她说遇到困难了，借五千块周转，我信；她说分手就分手，我也认了。可这钱……”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！