卷首语：
《致大海》
再见吧，自由的原素！
最后一次了，在我眼前
你的蓝色的浪头翻滚起伏，
你的骄傲的美闪烁壮观。
仿佛友人的忧郁的絮语，
仿佛他别离一刻的招呼，
最后一次了，我听着你的
喧声呼唤，你的沉郁的吐诉。
我全心渴望的国度啊，大海！
多么常常地，在你的岸上
我静静地，迷惘地徘徊，
苦思着我那珍爱的愿望。
啊，我多么爱听你的回声，
那喑哑的声音，那深渊之歌，
我爱听你黄昏时分的幽静，
和你任性的脾气的发作！
渔人的渺小的帆凭着
你的喜怒无常的保护
在两齿之间大胆地滑过，
但你若汹涌起来，无法克服，
成群的渔船就会覆没。
直到现在，我还不能离开
这令我厌烦的凝固的石岸，
我还没有热烈地拥抱你，大海！
也没有让我的诗情的波澜
随着你的山脊跑开！
你在期待，呼唤……我却被缚住，
我的心徒然想要挣脱开，
是更强烈的感情把我迷住，
于是我在岸边留下来……
有什么可顾惜的？而今哪里
能使我奔上坦荡的途径？
在你的荒凉中，只有一件东西
也许还激动我的心灵。
一面峭壁，一座光荣的坟墓……
那里，种种伟大的回忆
已在寒冷的梦里沉没，
啊，是拿破仑熄灭在那里。
他已经在苦恼里长眠。
紧随着他，另一个天才
像风暴之间驰过我们面前，
啊，我们心灵的另一个主宰。
他去了，使自由在悲泣中！
他把自己的桂 冠留给世上。
喧腾吧，为险恶的天时而汹涌，
噢，大海！他曾经为你歌唱。
他是由你的精气塑成的，
海啊，他是你的形象的反映；
他像你似的深沉、有力、阴郁，
他也倔强得和你一样。
世界空虚了……哦，海洋，
现在你还能把我带到哪里？
到处，人们的命运都是一样：
哪里有幸福，必有教育
或暴君看守得非常严密。
再见吧，大海！你壮观的美色
将永远不会被我遗忘；
我将久久地，久久地听着
你在黄昏时分的轰响。
心里充满了你，我将要把
你的山岩，你的海湾，
你的光和影，你的浪花的喋喋，
带到森林，带到寂静的荒原。
普希金
如我此前所述，我与锦集在诸多方面存在相似性，成长环境相仿，人生经历也具有较高的重合度，然而在关键节点上，我们却做出了截然不同的抉择。
我们均出身于传统的宗族式家庭，此类家族相关的研究一直以来都能精准地捕捉我的注意力，其中一些论述，至今我仍能脱口而出：
“在农民群体的认知范畴内，本家族被视作一个紧密相连的命运共同体，一荣俱荣，一损俱损。”
“在家族的日常情境之中，众人虽各自怀揣着家中琐事与个人心思，但当涉及关乎公平正义之事时，即便仅在咫尺之间，也仿若隔着重山。举目远眺，那广袤江湖，倒也波平如镜。”
“于农村地区，家族谱牒编纂完成之后，通常会分发至各个房支或住户手中妥善保存，并且会举行极为隆重的仪式，其规格之高，已然演变成宗族的盛大庆典。以新建某氏为例，在 1994 年农历八月十一日这一天举行发谱仪式，分散居住于其他村庄的族人纷纷赶赴祖居地，主修人会详尽报告谱牒的编写历程以及经费的收支明细。就连党支部书记也会出席并发表讲话，各房支推选辈分最高与最低的两位代表负责领谱，最终由家族中年岁最长者亲手发放谱牒。外村前来领谱的队伍驾乘大小各异的汽车乃至拖拉机，数量多达 140 余辆，领谱后浩浩荡荡回村，车队沿着既定路线绕行，行程约二三十里。一路上，鼓乐齐鸣，鞭炮声不绝于耳，后续还接连上演三晚的采茶戏，并放映两场电影。再看某村，这是一个仅有寥寥数户人家的单姓村落，族人前往家族老宅迎接谱牒时，同样出动了十几辆车，其中既有向单位干部借用的小轿车、吉普车，也有个人出资租赁的车辆，仅仅是去了五十人，却在公路上奔驰了 40 里，小道上辗转 20 里，如此大张旗鼓，无非是要在社区范围内彰显家族的雄厚实力，昭示其不容小觑的社会地位。”
大体便是如此这般的情境。尽管常言知识能够改写命运轨迹，可就我自身的境遇而言，知识却未能如预期那般扭转我的人生走向。
我是在打工时生的，在谭州，自我有记忆起。老家在那时，还很小，它还没有健硕的四肢，那些稚嫩的泥路，通常被草木覆盖，两边是茂盛的草稍内两边被车轮碾过，天工厂日久变更光秃秃了，中间稍矮些，一般长着一种选在地上的草，牛儿很爱吃。记忆里的那时，有的只是一片片田地，和一些电线杆，我曾绕着一颗电线杆走，把泥踩得稀烂，渐渐有一张紫色的钱被踩出来，上交给妈妈后，可以去买东西吃。小卖部当时是在舅妈家，听说我曾一次去买蛋糕舅妈不卖给我，我便哭了。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！