若干年后回望，疯狂城市化的得与失，必是一个将被反复讨论的命题。好像只有城市，才能代表文明、先进与高级；好像只有高楼，才能展现实力、速度与政绩。冲锋者们，高喊着不破不立，用推土机挖掘机荡平旧世界，花了大钱终于“立”起新的平，却发现“破”了的旧的才是花多少钱也买不来的宝。
这座县城的这些年，就像发情的野兽一样，狼奔豕突，野蛮生长。
“此古战场也，常覆三军”。郝白走在西城新区的大街上，曾经的幽地密林，变成了水泥丛林，一栋栋高层建筑，像人的野心和欲望一样蹭蹭猛长，滋生了繁华气象，虚构了城市模样。这样的变化，深刻改变了县城人民的生活方式。譬如从前，情侣幽会首选西郊小树林，花木扶疏，林幽景美，谈到深处还可径直深入林深处深入了解。曾经陪伴一代又一代文宁人的野战胜地，都成了历史回忆。郝白抚今追昔，又吟了一遍：“此古战场也，常覆三军——不对，是常覆亿军”。
县邮局在城东，紧挨着县委大院，都在秋林街上。郝白打了出租车，司机的对讲机里一片聒噪，全县的出租车司机都在里面吐槽他娘的封路、他娘的堵车、他娘的乘客。郝白心烦意乱，将车窗摇到了底，任由任性的春风任意地吹进来，吹走热气，吹乱头发，吹动心绪。
到了地方，司机张口就要二十块钱。县城出租车行业有个江湖规矩，号称“从来不打表，到哪一口价”。郝白估算这段路程顶多也就十块，多要的十块都够打印好几套举报信了。郝白不想给，司机也看出来郝白不想给；郝白坚持最多只给十块，司机坚持最少也得二十块，同时按住对讲机，随时准备招呼司机兄弟们来战。
二人正在僵持，县委门口跑过来个大叔保安，厉声呵斥：“这是什么地方！？不让停车，赶紧走，赶紧走！”
大叔保安是在斥责司机，但郝白感觉保安是在斥责自己，想着今天先被银行保安打、又被市委保安骂，实在倒霉之极，心说好汉不吃眼前亏，准备付账下车，只听有人喊他：“郝白，你咋来了？”
郝白循声看去，只见高中同学刘步云快步从县委大院里走来，手里拿着快递，大叔保安瞬间完成变脸，亲热地喊着小刘。刘步云已经像领导一样洞察了一切，径直走到车前问司机：“不打表还敢要二十？”司机害怕黑车身份暴露，变脸的速度比大叔保安还快，赔笑道：“报告政府，我和这位老弟开玩笑哩！就这两步远的路，别说二十，十块都多！给八块就行。”郝白一听司机喊“政府”，心说这厮必有前科，赶紧结账下车。司机如蒙大赦，轰起油门开溜。
郝白和刘步云虽是高中同学，但并无深交，街上偶遇，不想说是来要寄举报信，先找个话题大骂出租车无良。
刘步云身在领导机关，说话也像极了领导：“你反映的这个问题确实很突出，县里也有考虑，将来肯定要重拳整治，一定给人民群众营造一个良好的出行环境。”
郝白问刘步云出门去哪，想借机分手。不料刘步云说：“老同学来了，我还能有什么事！走，去我办公室坐一坐。”不由分说，拉着郝白进了县委大院。
对于县委大院，郝白总有一种莫名的崇敬感；对于县委大院里的人，郝白总有一种仰视的隔离感。刘步云是高中同学里在县里混的最好的，据说最近刚升了个什么科长，郝白跟着他走，一路上好几个行政夹克，刘步云“王局长”“马主任”“李书记”地热情招呼，郝白感觉自己正在一步步走进县里的心脏，这对于一个来自偏远乡镇的偏远乡村的小学老师来说，相当于刘姥姥进大观园。
县委办公楼还是上世纪九十年代的老建筑，历任领导本着“官不修衙”的理念，任由大楼慢慢破败，原则只有一条——不塌就行。曾经县委办主任委婉表达了是不是修一下办公楼的建议，时任书记语重心长地讲：我们这个办公楼，和东坡先生那个“使宅楼庑，欹仄罅缝，但用小木横斜撑住”的杭州州衙比一比，条件还是很好的嘛。
起初，很多人说，咱们文宁好歹也号称经济强县，这么老这么破的办公楼实在影响形象、有失体统，无不自嘲县委之破楼，有个退休老干部还写了篇《破楼赋》讽喻领导不作为；后来，外地的各种豪华办公楼一个接一个被曝光，文宁县委死气沉沉的破楼反而成了艰苦奋斗、知足节用的鲜活象征，每有一个反面典型被拉到媒体上鞭尸，这个正面典型就会被同时亮出来作为对比，众人无不佩服县委领导的智慧高深，那个老干部又写了篇《破楼新赋》。历任的县委书记都凭这都破楼一个个高升而去，新来的县委书记都嫌这个楼实在是还不够破，如果能在不塌的基础上比前任再破的更加全面一点，那就更好了。
郝白跟随刘步云来到二楼一间狭长的大办公室，里面一共五张桌子，外面的四张堆在一起，几个年轻人正自忙碌，最里面的一张摆相朝外，凸显出鹤立鸡群的领导地位。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！