他嘴角牵起一丝弧度，不是笑，是肌肉在面皮下做了一次精准的牵拉实验。那弧度里没有温度，没有情绪，只有一种令人骨髓发寒的“完成感”，仿佛他刚刚亲手校准了一台精密仪器，此刻正等待读数归零。
你强迫自己移开视线，目光慌乱扫过车厢：
——副驾座椅缝隙里，卡着半截褪色红绳，绳结打得极怪，是“锁魂扣”，老辈人说，此结若系在活人手腕，三日不解，血脉自凝；
——车顶棚内衬剥落一角，露出底下锈蚀的金属骨架，锈迹蜿蜒如血痂，竟也隐隐勾勒出一枚指印轮廓；
——空调出风口格栅缝隙间，粘着几缕灰白头发，发根处，赫然裹着一小块暗红皮屑，形状……正是指甲盖大小，微微蜷曲。
你指尖发麻，想掏烟。手伸进外套内袋，触到烟盒，却摸到一片湿凉。抽出一看，烟盒底部洇开一片深红，盒内七支香烟，烟丝尽数染成暗褐，每支过滤嘴上，都印着一枚微缩血指印，纹路纤毫毕现，正随你呼吸节奏，微微明灭。
你扔掉烟盒。
它砸在地上，没发出声响。
盒底朝天，内衬纸上，用极细的血线绣着两行小字，针脚细密如活物爬行：
“印在皮下养三年，
三年不洗它自甜。”
字迹，与司机哼唱的歌词，笔画走势，完全一致。
你突然想起祖父临终前攥着你手腕，枯枝般的手指死死抠进你皮肉，浑浊的眼珠直勾勾盯着你瞳孔深处，嘶声道：“……指头上的印，不是盖的，是‘种’的……种进去，它就活……活了才甜……”当时你只当老人谵妄，如今那声音却在颅腔内轰然炸响，震得耳膜嗡嗡作响。
车，停了。
不是靠边，不是熄火，是猝然静止。引擎声、胎噪、空调风声，一切声响被一只无形巨手瞬间掐断。绝对寂静。连你自己的心跳都听不见了。
司机解开安全带，转身。
他动作很慢，颈椎转动时发出“咔”一声轻响，像朽木折断。他直视着你，瞳孔深处，有什么东西在缓缓旋转——不是眼珠，是更深层的、墨色的涡流，正将光线一寸寸绞碎、吞噬。
他抬起左手。
那只腕上印着紫褐指印的手。
他缓缓摊开手掌，掌心向上。
你看见——他整个掌心皮肤，正以肉眼可见的速度变得半透明。皮下组织、淡青色血管、灰白肌腱……层层剥开，最终，一枚血指印浮现出来。不是印在表皮，而是深深嵌在掌心最深处，紧贴着骨骼，像一枚活体印章，正随着他脉搏，一下，一下，搏动。
那搏动频率，与地上那枚血指印的起伏，严丝合缝。
他嘴唇开合，声音却不再来自喉咙，而是直接在你颅骨内壁震荡：
“该换印了。”
你下意识想后退。
可椅背冰冷坚硬，纹丝不动。
你低头，看向自己摊在膝头的右手。
食指外侧那道新痕，正无声渗血。
血珠滚落，悬垂，将坠未坠。
而在你视野余光里，地上那枚血指印，正缓缓张开——它蜷曲的指尖，正朝着你滴血的手指，微微……探出。
喜欢诡异的公交车请大家收藏：(m.38xs.com)诡异的公交车三八小说更新速度全网最快。