山风呜咽，卷着初冬的寒意，掠过光秃秃的枝桠，发出尖锐的哨音。铅灰色的云层低低压在连绵起伏的丘陵上空，像一块浸透了脏水的巨大抹布。通往石坳村的山路，蜿蜒曲折，被连日阴雨浸泡得泥泞不堪，每一步踩下去，都发出“噗嗤噗嗤”的声响，粘稠的黄泥死死扒住鞋底，仿佛要将人拖入地底深处。
张二蛋深一脚浅一脚地跋涉着。他身上那件洗得发白、肘部磨得透亮的深蓝色夹克衫沾满了泥点，裤脚早已被泥浆浸透，沉甸甸地裹在小腿上。冷风刀子似的刮过他瘦削的脸颊，颧骨冻得通红。他肩上挎着一个同样洗得发白的旧帆布包，里面塞着教案和几本从县城旧书摊淘来的、封面卷了边的参考书。他走得急，鼻翼翕张，呼出的白气在冰冷的空气里迅速消散。
小玲已经连着三天没来上课了。那个总是坐在教室第一排靠窗位置，沉默得像块石头，眼神却亮得惊人，能把黑板上的每一个字都“吃”进去的女孩。她的座位空着，像张开的黑洞，无声地啃噬着张二蛋的心。一种强烈的不安攫住了他，比这山风更冷，比这泥泞更沉。他问过同村的孩子，只得到含糊的“她家有事”、“她爹不让来了”的回答。
石坳村藏在更深的山坳里，十几户土坯房子像被随意丢弃的灰色石块，散落在贫瘠的山坡上。张二蛋循着记忆，终于找到小玲家那栋最破败的土屋。低矮的院墙塌了大半，用几根歪斜的树枝勉强支撑着。院门是几块朽烂的木板拼凑的，斜斜地挂着，在风里发出“吱呀”的呻吟。
院子里一片死寂，只有几只瘦骨嶙峋的芦花鸡在湿冷的泥地上无精打采地刨食。土屋的窗户很小，糊着发黄的旧报纸，破了几个洞，像盲人无神的眼睛。门敞开着，一股混合着潮湿霉味、劣质烟草味和草药苦涩味的浑浊气息扑面而来。
张二蛋的心猛地一沉。他站在门口，适应了一下屋内的昏暗，才看清屋内的景象。
小玲的父亲，一个被生活重担压得脊背佝偻得像张弓的中年汉子，正蹲在低矮的门槛上。他穿着一件看不出原色的破棉袄，袖口和领口油亮发黑，膝盖处打着厚厚的补丁。他嘴里叼着一根自己卷的旱烟，劣质的烟丝燃烧着，发出刺鼻的气味。他深深地吸了一口，浑浊的烟雾从鼻孔里喷出来，缭绕在他沟壑纵横、写满愁苦的脸上。那眼神，空洞地望着院子里冰冷的泥地，仿佛要望穿一个无底的深渊。
听见脚步声，他迟钝地抬起头，浑浊的眼睛里没有惊讶，只有一种近乎麻木的疲惫和认命般的绝望。他认得张老师。
“张老师……”小玲爹的声音沙哑干涩，像砂纸磨过枯木。他艰难地挪动了一下蹲麻的腿，想站起来，却只是徒劳地晃了晃身子。
张二蛋赶紧上前一步，跨过低矮的门槛走进屋里。屋内光线更加昏暗，唯一的窗户透进的光线，勉强勾勒出坑洼不平的泥土地面和角落里堆放的杂物轮廓。一股浓烈的草药味来自屋子中央那个用几块砖头架起的简易炉灶，上面正熬着一个黑黢黢的瓦罐，咕嘟咕嘟地冒着微弱的白气。
然后，张二蛋看到了小玲。
她蜷缩在屋子最里面靠墙的阴影里，坐在一张三条腿的破板凳上（另一条腿用半块砖头垫着），身上裹着一件明显不合身的、打着补丁的旧棉袄。她低着头，长长的、枯黄干涩的头发垂下来，遮住了大半张脸。她瘦小的肩膀微微耸动着，双手死死地绞着衣角，那粗布衣角几乎要被绞烂了。
“叔，”张二蛋的声音有些发紧，带着一路跋涉的喘息和抑制不住的焦急，“小玲……她好几天没去学校了，我……我过来看看，是不是病了？”
小玲爹又狠狠地吸了一口旱烟，那呛人的烟雾似乎能暂时麻痹他心中的苦楚。他长长地、沉重地叹了口气，那叹息声在狭小破败的屋子里回荡，带着无尽的辛酸。
“张老师……”他开口，声音像是从胸腔深处艰难地挤出来，每一个字都沾着沉甸甸的绝望，“不是娃不想念书……娃她……她懂事啊……”他抬起粗糙得如同老树皮般的手，抹了一把脸，浑浊的眼睛里似乎有泪光闪动，却被他倔强地憋了回去。
“是家里……实在揭不开锅了。”他低下头，看着自己那双沾满泥巴、指甲缝里嵌着黑垢的解放鞋，鞋尖已经磨破了一个洞。“她娘……”他用烟杆指了指那个冒着苦涩热气的瓦罐，“去年冬天落下的病根，一直不见好，躺炕上大半年了，抓药……就是个无底洞……”他的声音越来越低，带着一种被生活彻底击垮的无力感。
“下面还有俩小的，”他朝屋子更暗的角落努了努嘴，张二蛋这才模糊地看到，在堆着破烂被褥的土炕上，蜷缩着两个更小的、瘦弱的身影，似乎睡着了。“半大小子，吃死老子……地里那点收成，交了公粮，剩不下几颗……”他又吸了一口烟，烟雾呛得他剧烈地咳嗽起来，佝偻的脊背痛苦地起伏着。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！