我是被血养大的孩子。
建康城的宫墙上总渗着洗不净的红，那年我五岁，躲在太初宫西阁的帘子后，看着父王把十二叔的头颅踢到台阶下。血珠子顺着白玉阶往下滚，像谁打翻了朱砂砚台。十二叔的嘴还张着，他早晨教我射箭时说过："昱儿以后要当大将军的。"现在他的眼睛瞪着父王腰间佩剑的流苏，那是我早上亲手编的。
"看见了吗昱儿？"父王把我从帘后拽出来，绣着金龙的靴子踩在血泊里，"这就是谋逆的下场。"我盯着十二叔青白的脸，突然想起他教我骑马时掌心的温度。父王的手钳得我肩膀生疼，他的龙涎香混着血腥味往鼻子里钻，"记住，这宫里只有活人和死人。"
元徽二年的雪下得特别早。我蜷在母后怀里数她腕上的佛珠，一百零八颗檀木珠子被她捻得发亮。外头传来盔甲碰撞声，母后的手突然抖得厉害，佛珠串子啪地断了，珠子滚进炭盆里溅起火星。"陛下驾崩了！"那声哭嚎刺破夜空时，母后把我往密道里塞，她的眼泪滴在我后颈，"昱儿快跑，去找你三叔！"
我在御膳房的腌菜缸里躲了三天。咸菜梗子硌得腰生疼，透过缸盖的缝隙看见禁军拖着宫女的尸体走过，血痕在雪地上画出歪扭的红蛇。第四天萧将军带着羽林卫冲进来时，我正抓着半截发霉的胡饼往嘴里塞。三叔把我抱上龙椅那日，龙案上还沾着堂兄的血。他抓着我的手往玉玺上按，虎口的老茧磨得我生疼："从今往后，您就是天下之主。"
那年我十岁，衮服重得压肩膀。早朝时总打瞌睡，直到某天听见御史大夫说我"天资轻佻"。下朝后我让侍卫把他绑在兽园里，看着饿了三天的虎崽子撕开他的紫袍。血溅在铁笼子上时，我忽然想起十二叔教我的那句话："畜生要喂饱了才听话。"
"陛下，该进药了。"王太医端着漆碗的手在抖。我盯着碗里泛着绿沫的汤药，突然想起上月暴毙的那个小黄门。伸手扯过跪在旁边的试毒太监，把整碗药灌进他喉咙。看着他七窍流血在地上抽搐，我转头对瘫软在地的太医笑："方子不错，明天开始你代他试药。"
清明那日偷溜出宫，在秦淮河边遇见个瞎眼相士。他摸着我的掌纹突然怪叫，枯枝似的手指几乎掐进我肉里："双蛇缠腕，不得善终！"侍卫的刀还没出鞘，老头自己倒先吐了血。我蹲下身看他抽搐，发现他袖子里藏着淬毒的银针。回宫路上买了二十笼画眉鸟，关在金丝笼里挨个拧断脖子。听着此起彼伏的哀鸣，竟比礼乐班子奏的雅乐还好听。
七月十五鬼门开，我带着霍将军去乱葬岗挖新坟。月光下掀开草席，女尸的肚子突然动起来。霍将军吓得跌坐在地时，我亲手剖开那孕妇的肚子，取出浑身青紫的死婴。婴孩脖颈上缠着脐带，像戴了条白玉项链。回宫后让人做成标本摆在寝殿，母后来请安时直接吓昏过去。那夜我摸着冰凉的琉璃罩子自言自语："你看，活人和死人就差一口气。"
元徽四年生辰，萧道成送来匹大宛马。我在西苑跑马时，那畜生突然发狂，差点把我甩下悬崖。回宫后当着文武百官的面，亲手把马头砍下来摆在宴席中央。血顺着金砖缝流到萧将军案前时，他居然还能镇定自若地饮酒。那夜我蹲在马尸旁直到天亮，终于想明白马鞍底下那根银针是谁的手笔。
腊月里处置了个贪污的刺史，突发奇想把他塞进装满蜂蜜的铜缸。春分那天开缸，白花花的蛆虫从七窍里涌出来。我让宫人们围着铜缸踢蹴鞠，有个小太监吐了，当场被塞进缸里和腐尸作伴。母后听说后闯进殿来，我指着缸里蠕动的活人问她："您看像不像我们小时候玩的陀螺？"
上巳节在玄武湖宴饮，醉眼朦胧间看见萧道成的佩剑映着火光。踉跄着走过去要给他画背，笔尖悬在他后心迟迟未落。他后颈的汗珠顺着脊椎往下滑，我突然想起五岁那年父王教我拉弓时说的话："箭在弦上，不得不发。"最终画了只振翅的乌鸦，看着墨迹渗进绛纱袍里大笑："萧卿家可比乌鸦聪明多了。"
七月流火的夜里总梦见十二叔，他还是教我射箭时的模样。箭靶突然变成三叔的脸，又变成萧道成的眼睛。惊醒时发现枕边匕首不见了，值夜的小宫女蜷在墙角发抖。我光着脚踩过她的长发，在御花园追着萤火虫跑。露水打湿中衣时，恍惚听见父王的声音："昱儿，你该杀人了。"
那天早朝特别闷。我盯着萧道成腰间的玉带，突然说要给他量体裁衣。他跪在龙案前时，我握着裁衣剪比划他后颈的尺寸。剪子尖擦过皮肤时，闻到他身上沉水香里混着铁锈味。母后在屏风后尖叫起来，我手一抖，在他肩上划出道血口。萧道成居然还笑得出来："陛下手法精妙，臣这件朝服算是废了。"
夜里召来羽林卫统领，说要玩捉迷藏。把玉玺塞进他怀里时，感觉他心跳得像擂鼓。三更时分宫门方向传来喊杀声，我蹲在太庙的梁柱上啃梨子。月光透过窗棂照在祖宗牌位上，最末那个金漆木牌还泛着新光。梨核砸在"太宗明皇帝刘彧"几个字上时，突然想起他咽气前抓着我的手说："别信姓萧的。"
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！