我在机场出口足足站了将近一个小时，目光死死盯着涌动的人潮，一波又一波。终于，林蕈的身影出现了。
她戴着一副宽大的墨镜，几乎遮住了大半张脸。可当她视线扫过我，认出我的那一瞬间，她原本平稳的脚步明显僵了一下。
短暂的停顿后，她还是拖着步子，径直朝我走了过来。
认识她近二十年，这是我们第一次如此的尴尬与沉重。我不知道该用什么表情面对她，她也同样沉默着，不知从何说起。
我默默走上前，接过她手里的拉杆箱，转身走在前面，将她带到我的车旁。
趁着我把箱子放进后备箱的间隙，她已经拉开车门，坐进了副驾驶。
我钻进驾驶座，插上钥匙启动引擎，但双手却搭在方向盘上，迟迟没有踩下油门。
车厢里安静得可怕。她躲在墨镜后面的眼睛究竟是什么样的神情？是疲惫，是怨恨，还是和我一样的不知所措？我无从判断。
“……在这坐一会儿吧。”许久，她终于开口，声音里透着仿佛被抽干了力气的虚弱。
我依言没有动，伸手打开空调，又从车载冰箱里拿出一瓶矿泉水递给她。
她接过水瓶，手指微微发颤，费了很大力气才拧开瓶盖。可当瓶口凑到嘴边时，她的手抖得厉害，怎么也对不准嘴唇。
“林蕈……”我看着她这副模样，心口像被什么堵住了一样，话到嘴边，却发现自己根本不知道该说些什么。
她勉强仰头喝了一口水，结果一半进了喉咙，另一半顺着嘴角洒在了衣服上，洇出一小片水渍。
她扭过头看我，愣怔地答了一句：“嗯？”
我深吸了一口气，缓缓地伸出手，指尖触碰到她微凉的脸颊，轻轻摘下了她的墨镜。
她没有躲，也没有抗拒，只是任由我将那层伪装卸下。
墨镜褪去，那双红肿不堪的眼睛彻底暴露在空气中。她慌忙低下头，试图用散落的头发掩饰那份狼狈。
我默默将视线移开，不忍再看她的难堪，把车厢里仅剩的体面留给了她。
“咔哒”一声，她扣上了安全带，将头扭向车窗外。外面的天色阴沉，她的声音轻飘飘的，像是从很远的地方传来：“要下雨了。”
“是啊，要下雨了。”我望着窗外翻滚的乌云，思绪飘回了从前，“小时候一看到变天，就拼命往家跑，抢着收晾晒的被子，生怕慢了半步，晚上就没盖的了。”
她轻笑了一声，那笑声却比哭声还要悲凉：“那种日子，虽然穷，但应该很快乐吧？”
我点了点头，语气里带着几分自嘲：“是啊。不过那种穷日子，你这种大小姐肯定受不了。”
她吸了吸鼻子，故作轻松地反驳：“没你说的那么夸张。我和我爸的日子，也是在我成年之后才慢慢好起来的。”
我轻声感慨：“苦尽甘来，这是人生的正向发展。谁也不想，也不敢反其道而行之。”
她听懂了我话里的弦外之音，选择了沉默。
车厢里再次陷入死寂，我望着前方，像是在对她说，又像是在自言自语：“比起物质的匮乏，人们其实更怕自己陷进精神的荒漠。对一个女人来说，所托非人，才是这世上最大的悲哀。”
她依旧没有接话，只是静静地坐着。
我转过头，直视着她红肿的双眼，终于问出了那句压在心底的话：“林蕈，你一直在恨我吧？”
“恨？”她轻轻咀嚼着这个字，慢慢仰起头，眼眶转瞬蓄满泪水。再开口时，声音里已经带上了浓重的鼻音：“一个‘恨’字……能概括一切吗？”
“但我恨我自己。”我也仰起了头，死死盯着车顶，因为我的堤坝就快崩塌了。
“你骂我吧。”她忽然转过头，泪水化作水滴砸在我的脸上，冰冰凉凉。
我依然固执地仰着头，喉咙里像塞了一团浸水的棉花，声音嘶哑得不成样子：“我有什么资格？”
她抽出纸巾胡乱地擦了擦眼泪，原本悲戚的语调陡然变得尖锐起来，像是一把生锈的刀刮过玻璃：“是啊，你是没有资格！”
我惨笑了一声，抬起手背狠狠抹掉脸上的泪水，深吸一口气，强迫自己坐直身体，双手重新握紧了方向盘。
“噼里啪啦——”
豆大的雨点终于砸了下来，密集地砸在挡风玻璃上，前方的视线瞬间被水幕撕扯得支离破碎，一片模糊。
我盯着雨刷器徒劳地摇摆，嘴角勾起一抹自嘲的弧度，喃喃自语：“该走的时候不走，想走的时候……却来不及了。”
“晓梅……还好吗？”她嗫嚅着，终于问出了那个她最不敢面对的问题。
我摇了摇头，声音沉得像灌了铅：“很不好。她陷在自责的漩涡里，根本出不来。”
“轰隆——”
一道刺目的闪电在远方的天际炸开，将车厢照得惨白。足足隔了两秒，沉闷的雷声才滚滚而来。
“我害怕……”她喃喃地说着，双臂紧紧地抱住自己的肩膀，仿佛这样就能抵御周遭彻骨的寒意。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！