他左手提一只牛皮纸袋,里面是刚从西山茶农手里接过的头采龙井——纸包未拆,炭笔字迹还带着露水气;右手捏着一份A4纸打印的《茶汤共建计划(草案)》,页脚用回形针别着三张附件:搪瓷缸定制参数表、信用积分兑换目录初稿、以及一份加盖今日资本法务章的“共建承诺书”。
他站在井口外三步远,没迈进去。
七十三只搪瓷缸已围成整圈,沿井台齐齐排开,缸沿平直如尺。
每只缸里都盛着热茶,蒸气细而匀,绕着槐枝低旋,像七十三缕未散的晨祷。
缸底编号在雾气里浮沉,幽光不灭。
王建国站在圆心,脚下青砖缝里还嵌着昨夜未扫净的茶渣。
他没穿制服外套,只套了件洗得发灰的蓝布褂,袖口卷到小臂,露出一截结实的小臂肌理。
他手里没拿文件,也没看手机,目光平平扫过来,停在徐新脸上。
“徐总来了。”他说,“今天议您的方案。”
徐新点头,往前半步。
王建国却抬手,掌心朝外,轻按了一下空气:“茶温不到65℃,话不算数。”
徐新一怔。
不是驳回,不是质疑,是连发言资格都没自动授予。
规则不靠身份,不靠公章,只靠一只缸、一杯茶、一个温度。
他下意识低头,看见自己那只空缸还搁在井台边——昨夜留下的,釉面微凉。
李春梅就坐在他斜后方第三只缸旁。
她没等招呼,直接伸手,从腰间掏出一支银色电子温度计——和于佳佳昨天用的同款,只是探头磨得更亮些。
她起身,一步跨到徐新面前,二话不说,掀开他牛皮纸袋,抽出那包未拆的龙井,撕开一角,拎起茶壶往缸里注了半杯清水,再将温度计“噗”地插进去。
屏幕亮起:63.8℃。
她眼皮都没抬,只把温度计拔出来,顺手塞进自己保温桶盖夹层,转身提起那只印着“西直门锅炉房 1978”的旧桶,舀出一勺滚烫姜茶,“哗啦”一声倒进徐新缸中。
热流撞上凉水,缸壁“滋”地轻响,白气猛地腾起一尺高。
“资本也得靠街坊捂热。”她说完,把桶放回原处,坐回去,端起自己那缸,吹了口气,啜一口。
徐新没动。
他双手捧住缸沿,指尖贴着微烫的釉面。
那热不是冲的,是稳的,一层层往里渗,从指腹到虎口,再到小臂内侧——皮肤底下,毛细血管微微扩张,汗意悄然浮起。
他忽然想起共养链后台那份被加密的《生理反馈识别白皮书》里写过一句:“持续掌温≥36.2℃且波动<0.3℃达90秒,判定为诚意投入第一阈值。”
他没松手。
缸太烫,握久了指尖发红,可他没松。
于佳佳这时从西侧巷口转进来,帆布包换成了深蓝工装包,肩带上别着一枚铜质快板徽章。
她没走近,只站在圆圈外沿,朝徐新递来一份新打印的协议,纸页边缘还带着打印机余温。
“修订版。”她说,“资本注入必须绑定具体服务承诺——比如赞助巡线队冬衣、修缮七十三只缸的釉裂、或资助许嵩团队做锈蚀声纹数据库开源。收益不返现金,不开放数据权限,全兑成‘文化积分’,换快板词、换木牌刻名、换老爷子手抄本一页真迹……甚至换白烨老师审校的CD母带压片权。”
她顿了顿,声音压低,却字字落进徐新耳中:“您要的是ESG故事,我们给的是真参与。”
徐新没接协议,只盯着缸里翻涌的姜茶与龙井混流——琥珀色里浮着金毫,热气蒸腾,水面晃动,倒映出七十三只缸的轮廓,也映出他自己微缩的瞳孔。
那里面没有焦灼,也没有退让。
只有一道极淡的、尚未落定的确认。
他慢慢松开左手,从西装内袋取出钢笔,在协议第一页空白处签下名字。
笔尖划纸,沙沙两声,像快板轻叩。
签完,他抬头,目光越过于佳佳肩头,投向圆圈最东侧。
郭德钢一直站在那儿。
没坐,没说话,大褂下摆垂在青砖上,纹丝不动。
他左手垂在身侧,右手虚拢,拇指与中指之间,夹着一副未开合的红漆快板。
风忽地一紧,槐叶簌簌。
徐新刚想开口,却见郭德钢手腕微抬,快板未响,只将指尖在板缘轻轻一叩——嗒。
不是发声,是试音。
那一点微震,顺着青砖,沿着七十三只缸底相连的暗线,无声漫开。
徐新掌心一热。
缸里水温,刚刚升至65.1℃。徐新没说话。
他盯着自己缸里那泓混着姜辣与龙井清气的茶汤,水面微晃,倒影里郭德钢的轮廓始终未动——大褂下摆垂落如尺,快板仍夹在指间,未曾开合,也未曾再叩第二下。
可那三声“嗒、嗒、嗒”,已够了。
不是响在耳中,是震在掌心。
第一声落时,他腕骨一跳;第二声起,小臂内侧汗毛微竖;第三声收,缸底釉面传来一丝极细的共振,像旧电线通了微电流,顺着青砖暗线爬过七十三只缸底,在他脚底轻轻一托。
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!