"别看镜像！"少年时期的我从会议桌扔来半块怀表。当金属表壳接触掌心时，四周突然陷入绝对寂静。所有声音都消失了，只剩下怀表齿轮转动的咔嗒声在颅骨内回响。
表盘上的数字正在融化，青铜指针突然反向旋转。我感觉太阳穴被冰锥刺入，大量陌生记忆涌入脑海：穿着防护服的研究员们在培养舱前记录数据，电子屏显示着"TQ-Ω第七次人格重塑完成"。
剧痛中我撞开通往天台的门，却发现整座医院悬浮在紫色星云之上。无数黑色石碑环绕着建筑旋转，每块石碑都刻着不同的死亡日期。最近的石碑突然亮起红光，显示的时间正是现实世界中三天后的下午两点十七分。
"那是你的死亡倒计时。"浑身缠满绷带的我悄无声息地出现在身后，他缺失的右眼窝里涌动着时之砂，"除非你能在四十九小时内找到......"
警告声突然炸响，绷带男像信号不良的全息影像般闪烁起来。他的左臂毫无征兆地断裂，切口处飞舞的时之砂组成一串二进制代码：0 0 0 0 0（truth）
天台边缘开始坍塌，我抓着锈蚀的栏杆后退时，发现下方星云变成了沸腾的记忆之海。无数只苍白的手臂从海面伸出，每只手掌都握着怀表的零件。当第一块青铜齿轮碰到脚尖时，整座医院突然被抛入光速隧道。
视网膜残留的色块还未消散，我已经跪在铺满灰烬的战场上。焦黑的旗帜在远处飘扬，硝烟中传来熟悉的哭泣声——十八岁那年在火葬场没流出的眼泪，此刻正从插着军刺的士兵尸体眼眶里涌出。
"认知污染达到临界值，启动紧急隔离。"随着机械女声，四周景物突然被马赛克覆盖。等视野恢复清晰时，我正站在实验室的防弹玻璃前，手里握着装有银蓝色液体的注射器。
培养舱里漂浮着七个沉睡的克隆体，每个都戴着鸟嘴面具。当我凑近观察时，所有克隆体突然睁眼，他们面具下的脸孔正是不同年龄段的自己。最年轻的克隆体抬手敲击玻璃，裂缝中渗出的液体在舱壁形成血色文字：找到最初的记忆棱镜。
腕表倒计时突然加速跳动，当数字变成【36:22:11】时，实验室开始溶解。克隆体的皮肤像蜡烛般融化，露出下面精密的人造骨骼。我转身撞开安全门，却被眼前的景象惊呆——门外不是走廊，而是自己公寓的客厅。
电视屏幕正播放着母亲车祸的新闻画面，茶几上摆着十五岁那年没送出去的粉色信封。当我颤抖着手指触碰情书时，信封突然自燃，灰烬在空气中组成新的路线图。某个坐标点正在客厅地板上闪烁，撬开松动的地砖后，我发现了深埋的青铜匣。
匣子表面的纹路与怀表完美契合，当机关弹开的瞬间，时之砂如活物般缠绕住右手。沙粒在掌心凝结成钥匙形状，耳畔突然响起婴儿的啼哭与老人的叹息。钥匙尖端射出的光柱穿透天花板，在虚空撕开一道裂缝，裂缝那头传来海浪拍打礁石的声音。
"记忆锚点已激活。"机械女声带着罕见的波动，"准备进行第一次时空跃迁。"
当我的指尖触碰到裂缝边缘时，整只右手突然结晶化。钻石般璀璨的棱面下，清晰可见正在量子化的骨骼与血管。剧痛中，海量的记忆数据流顺着结晶部位涌入大脑，这次我终于看清了那个反复出现的白大褂身影——他的胸牌上印着"首席研究员战天穹"，而照片里的面孔，赫然是二十年后的自己。
喜欢猜不猜的出是什么请大家收藏：(m.38xs.com)猜不猜的出是什么三八小说更新速度全网最快。