雪花的冰棺突然自动打开，时间感知器喷出的不是逻辑汞，而是带着体温的奶油，奶油中浮沉着初代的录音：“真正的狼人杀从不是杀死对方，而是……”录音戛然而止，感知器指针疯狂转向北方，指向密室墙壁上隐约的狼人爪痕。
当三个女孩在中央区域重逢时，倒计时仅剩“01:00”，她们的缺陷武器在奶油雾气中发出共鸣，铅笔藤蔓缠绕着机械义肢齿轮，冰晶锁链勾住笔尖的曼陀罗花。中央祭坛升起新的棋盘，这次棋盘上的棋子是她们自己，而狼人残影正站在“国王”的位置，手中握着她们的“完美武器”。
“看棋盘的坐标！”闪闪的铅笔尖在速写本上画出棋盘对应的现实学校平面图，“狼人占据的位置……是我们现实中的教室！”沈三山的机械眼显示教室坐标正在与魔法世界的巢穴核心重叠，而雪花的时间感知器指针指向“现在”与“过去”的交点。
倒计时归零的瞬间，祭坛喷出的奶油突然凝结成阶梯，直通狼人所在的齿轮王座。狼人举起黄金钢笔、铂金机械臂和钻石锁链，武器尖端滴下的逻辑汞在地面汇成“完美即终结”的字样。闪闪的铅笔藤蔓突然缠绕住自己的黄金钢笔，血墨顺着藤蔓注入，钢笔竟在接触的瞬间变回带着齿痕的铅笔；沈三山的义肢齿轮咬碎铂金机械臂，露出里面生锈的旧齿轮；雪花的冰晶锁链击碎钻石锁链，碎片中飞出她们第一次合作时掉落的冰晶碎屑。
“缺陷才能对抗完美。”沈三山的机械眼闪烁着初代义眼的红光，三个女孩同时举起缺陷武器，而棋盘上的棋子突然化作她们的“缺陷进化体”，在狼人杀的棋盘上形成包围之势。祭坛周围的速写本自动翻开，露出初代在最后一页画的分镜：三个女孩的影子与狼人重叠，而她们手中的武器正刺入自己的“完美外壳”。
齿轮王座发出不堪重负的吱呀声，狼人残影的身体开始崩解，露出底下被奶油包裹的初代机械义肢。闪闪的铅笔尖刺破奶油，里面掉出她们现实中的校徽，而校徽背面用逻辑汞刻着：“你们才是第零夜的狼人”。话音未落，整个巢穴开始剧烈震动，倒计时牌再次坠落，新的数字亮起：“00:00”，但数字下方用初代的血字写着：“第13夜·自我审判”。
齿轮王座在震动中碎裂成奶油齑粉，校徽上的逻辑汞文字在三人瞳孔里晃动成扭曲的光谱。闪闪的铅笔尖突然折断，断口处露出初代藏在笔杆里的微型速写本，内页用奶油血迹画着：「狼人杀的底牌永远在第二层」。沈三山的机械眼数据流突然紊乱，视野里交替闪现初代的义眼视角与狼人视角，最后定格在中央祭坛下方的齿轮裂缝——那里渗出的不再是逻辑汞，而是带着体温的红色奶油。
“我们的血？”雪花的冰晶残片落在裂缝边缘，竟被自动吸入地下，裂缝深处传来齿轮咬合的声响，与她们此刻的心跳频率完全一致。闪闪的速写本自动翻到新页，分镜里三个女孩的影子被拉长，在红色奶油中映出狼耳与尖牙的轮廓，而初代站在阴影里，手中举着写有“自我审判即狼人觉醒”的荧光牌。
倒计时牌再次坠落，数字显示“07:59”，但数字周围缠绕着她们的头发丝——那是她们在第三夜对抗狼人时被扯断的发丝。沈三山的义肢齿轮突然被红色奶油黏住，她看见奶油中浮沉着初代的记忆碎片：自己在第零夜将校徽交给三个女孩，而她们的瞳孔正泛着狼人的幽光。
“初代……早就知道我们是狼人？”雪花的冰晶项链突然重组为锁链，指向祭坛下方新出现的阶梯，阶梯扶手由她们的“缺陷誓言”编织而成：闪闪的“我要画出不完美的分镜”、沈三山的“我的义肢不需要完美”、雪花的“冰晶裂痕是我的勋章”。阶梯尽头的铁门上用她们的血液写着：“进去的人，将永远失去完美的资格”。
闪闪摸出初代的微型速写本，发现内页夹着一张泛黄的车票，票面上印着“第零夜·现实→魔法”的车次，乘客姓名栏写着她们的全名，而检票员签名处盖着初代的机械义眼印章。沈三山的机械眼捕捉到铁门缝隙里透出的极光蓝，其中浮动着与她们现实中同款的书包挂饰——那是她们在现实中从未承认过的“不完美”收藏。
雪花的时间感知器突然发出蜂鸣，指针指向她们的心脏位置，而感知器屏幕上浮现出初代的最后留言：“当狼人开始审判自己的完美，真正的猎杀才刚刚开始”。倒计时数字跳至“05:30”，数字下方用奶油写着“第13夜·狼性觉醒”，祭坛周围的速写本同时翻开，露出的全是她们变成狼人的分镜，但每个分镜的结局都被奶油涂抹成问号。
“我们必须进去。”沈三山的义肢铁链卷住铁门把手，齿轮逆向转动时，门内涌出的不是黑暗，而是她们在魔法世界的所有“不完美”时刻的声音：闪闪画错分镜时的笑声、沈三山义肢卡顿的道歉、雪花冰晶失控的惊呼。这些声音汇集成洪流，冲散了她们心中的完美执念。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！