2014年的第一场雪落在杭州时，辰星大厦的玻璃幕墙上正倒映着斗鱼TV的上线广告。
杨龙站在办公室窗前，指尖无意识地敲击着保温杯。电脑屏幕上是三份并排的财报——B站年度活跃用户突破3000万，米哈游的《崩坏学园2》横扫日本畅销榜，而辰星本部的《星辰物语》电影改编权刚刚以九位数价格卖给光线传媒。
"杨总，会议室准备好了。"宋薇娜推门而入，身上还带着屋外的寒气。她左手端着平板电脑，右手无名指上的钻戒闪闪发亮——那位哲学系男友终于在去年升级成了丈夫。
"豆豆呢？"
"在美术部发飙呢。"宋薇娜憋着笑，"新来的实习生把雪童子画成了光头。"
杨龙差点被茶水呛到。那个以豆苗为原型设计的角色，如今已是《星辰物语》的招牌吉祥物。他放下杯子，目光扫过宋薇娜的平板："斗鱼的数据怎么样？"
"首日注册用户破百万。"宋薇娜调出图表，"陈少杰今早还打电话，问我们要不要入股..."
"不。"杨龙斩钉截铁，"但可以谈《星辰之舞》的独家直播权。"
电梯下行的过程中，他透过玻璃幕墙看到豆豆正穿过中庭。七年过去，那个曾经怯生生的原画师如今走路带风，身后跟着一群抱着数位板的设计师。她似乎感应到什么，突然抬头，冲电梯里的杨龙比了个"砍头"的手势——显然光头雪童子事件还没翻篇。
会议室里的争论已经白热化。
"腾讯的《斗战神》昨天上线！"张毅指着大屏幕上的数据，"首日流水是我们的三倍！"
投影仪上的对比图表触目惊心。辰星今年主推的《幻灵战记2》虽然口碑爆棚，但营收确实被冯骥团队的西游题材碾压。杨龙却盯着数据细节——留存率曲线在72小时后出现了微妙的上扬。
"他们买了多少推广位？"
"所有能买的。"市场总监苦笑，"连地铁安检机上都贴着孙悟空。"
杨龙突然笑了："那我们就送玩家一个孙悟空。"
所有人愣住时，他点开手机相册——豆苗去年万圣节cos的齐天大圣，金箍棒是用晾衣杆改的，虎皮裙下还露出粉色Hello Kitty袜子。
"联动活动。"杨龙敲敲桌子，"《幻灵战记2》限时上线'大圣归来'副本，通关送豆豆设计的限定皮肤。"
会议室鸦雀无声。这个看似儿戏的提案，实则精准击中了《斗战神》的软肋——冯骥团队再厉害，也不可能比亲生女儿更懂杨龙对西游的情结。
午饭时间，杨龙在员工餐厅逮住了偷吃布丁的豆苗。
小丫头已经三年级，校服裙摆上沾着水彩颜料，显然刚上完美术课就溜来了公司。见到父亲，她迅速把布丁藏到身后，却忘了擦掉嘴角的奶油。
"老师又告状了？"杨龙掏出手帕。
"才没有！"豆苗嘟着嘴，"我就是把张叔叔教的代码写到黑板报上了嘛...'if 值日生 == 豆苗 then 不用扫地'..."
杨龙忍俊不禁。这丫头完美继承了豆豆的艺术细胞和他的逻辑思维，最近甚至开始帮B站设计弹幕特效。
"爸爸，"豆苗突然凑过来，"陈睿叔叔说B站要搞拜年祭，我能上台唱《权御天下》吗？"
杨龙挑眉——这歌是B站着名UP主原创的《三国演义》同人曲，难度极高。
"妈妈同意了？"
"她说..."豆苗眼珠一转，"除非我期末考试数学上90分。"
父女俩正讨价还价，豆豆端着餐盘怒气冲冲地出现："杨！豆！苗！你往我数位笔上贴的什么？"
小丫头缩了缩脖子："崩坏兽表情包..."
豆豆转向杨龙："还有你！谁批准用她照片做活动了？"
"股东投票通过。"杨龙一本正经地胡说八道，"豆苗小姐投了赞成票。"
小丫头立刻举手："我作证！"
豆豆气得叉腰，却突然被手机铃声打断。电话那头传来蔡浩宇结结巴巴的声音："豆、豆豆姐，《崩坏3》的角色设计...能不能..."
"等着！"豆豆瞪了父女俩一眼，风风火火地走了。
豆苗趁机挖走杨龙盘子里的鸡腿，含糊不清地问："爸爸，妈妈是不是又赢了？"
"永远别跟艺术家讲道理。"杨龙揉揉女儿的头发，"这是你爸用十年婚姻换来的教训。"
深夜的书房，杨龙正在审阅《原神》的雏形企划书。
虽然距离正式立项还有三年，但蔡浩宇团队已经悄悄搭建了开放世界的基础框架。屏幕上的金发旅者站在晨曦中的山顶，远处云海翻腾的山峦轮廓，隐约能看出张家界的影子。
"还没睡？"豆豆端着热牛奶进来，发梢还滴着水珠。
杨龙迅速切换屏幕，但为时已晚。豆豆已经瞥见那个熟悉的身影——荧的披风上，分明绣着她为《星辰之舞》设计的星月纹样。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！