车辆驶上东三环，梁言终于把手机按掉。
屏幕的光灭了，车厢里暗下来，只剩下路灯一盏一盏地呼过去，橘黄色的，像某种没有声音的节拍器。
他把手机放在腿侧，整个人陷进后座里，额头抵着冰凉的玻璃窗，看着熟悉的街景在窗外呼啸而过。
北京还是这个样子，国贸的楼群永远亮着，外墙上巨大的广告牌半个月就要换一次新的。风从窗缝里挤进来，带着夜晚特有的凉意。他忽然闻到一种气味，是国槐树叶被碾碎之后混着尘土的味道，那个味道像一把钥匙，毫无防备地打开了那扇门。
时间被突然拉回到两年前，两年前的这个季节，也是这样的风。
那个午后梁言在家里吃了饭，背着高尔夫球杆出门，喻音站在门口送他，叮嘱他晚上少喝一点酒。语气听起来和平时一模一样，温柔，平常。
梁言没有丝毫怀疑的出了门，按照计划陪领导打了一下午的球，晚上在饭店进行应酬。
那天他确实喝了很多酒，但不至于醉，出饭店上车的时候走了几步路，吹到了一阵风，风里有国槐树叶的味道。
那一瞬他变得无比清醒，想起喻音估计还没睡，在等他回家，特意还让司机开得快些。
回到家走廊那盏夜灯还亮着，暖黄色的光漫过玄关。梁言换好鞋，脱掉外套挂在玄关处，放低了脚步声朝卧室走去。
推开门时看见床上没有人，卫生间的灯也是关着的。
叫了两声，没有回应，空旷的房间里似乎没有一点生息。
梁言疑惑，随即返回客厅打开了全部的灯，屋里顿时亮如白昼。
“音儿……”他在房子里到处寻她，打开了每一个房间的门，甚至连仓库都没有放过。
掏出手机连续给她打了两三个电话，都是暂时无法接通。
一种说不上来的东西从胃里开始往上顶，酒精的气味充满了他的整个口腔。
梁言开始留意起房间的东西来，他走回玄关，发现鞋垫上她的拖鞋还在，鞋柜里她经常穿的那几双鞋也整整齐齐码放着。走廊的吧台上有一瓶她喝了一半的巴黎水，汽早就跑光了，瓶壁内侧凝着细密的水珠。走进来，看见沙发上扔着她平时盖腿的那条灰蓝色毯子，他伸手摸了一下，凉的，连余温都没有。
他加快脚步回到了主卧，床上还是早上起床整理后的样子，没有睡过的痕迹。走进卫生间一看，她的牙刷还插在那个杯子里，洗脸巾叠得整整齐齐搭在架子上。那些护肤品都还在原来的位置，淋浴房的地面上是干的，连一点水渍都没有。
喻音不可能一整天都不洗澡。
她去哪里了？是临时有事出了门，还是……
他心里冒出一个念头，紧接着心脏猛地跳了一下，不是那种怦怦的跳，是那种突然悬空的跳，像电梯失重的那一瞬间。
关上卫生间的门返回来，梁言走向衣帽间。拉开衣柜门的时候用力过猛，滑轨发出刺耳的声响。她的衣服挂得整整齐齐，冬天的厚外套、春秋的薄风衣、夏天的连衣裙，按照颜色深浅排列着，像一幅安静的色谱。下面叠放区她的牛仔裤和羊绒衫也都在，连她最喜欢的那件起球的旧开衫都叠在最上面。
梁言意识到自己在害怕什么，又开始翻到衣柜旁边的梳妆台，他虽然不懂那些化妆品，但他知道她真的要是走了，多多少少会带走一些东西。
都没少，房间里面有关于她的东西，仿佛一件都没少。
他开始庆幸，肯定是自己想多了，喻音不过是有事出去，晚点应该会回来。
他站在衣帽间里，头顶的灯把影子缩在脚下，呼吸声在狭小的空间里被放大了好几倍。
回到客厅，他瘫倒在沙发上，冷静下来开始等。
一刻钟，半小时，一小时，两小时，三小时……
时间在一分一秒的流逝，始终没有听到门口电子锁被打开的声音。
梁言越来越沉不住气，他把手机攥在手心里，掌心全是汗。
这三个多小时他每间隔十分钟都在拨打那个熟悉的号码，那个“暂时无法接通”的机械女声在深夜的客厅里显得格外刺耳，像某种宣判。
他看着通讯录，她能去哪里呢？她在北京，除了黎晴晴以外并没有其它深交的朋友，无非就是远森的一些同事，和这几年在北京接触到的客户，除了工作期间，喻音并不会和这些人联络。
手指划到了“黎晴晴”的号码上，梁言犹豫了，现在是凌晨三点，黎晴晴有孕在身，这一个电话打过去，她整夜估计就无法再入睡了，在没有确定喻音到底是临时出门还是离开之前，他不想去打扰一个孕妇的休息。
一个念头从脑子深处浮上来，缓慢的，黏稠的，像沥青从地缝里往外渗透，她会不会出了什么事？是不是爷爷又派人带走了她？
梁言的后背突然凉了一下，但是现在的时间，确实不允许他往家里打电话。
他站起身来踱步到落地窗前，窗外是北京的天际线，哪怕是半夜也有无数扇亮着灯的窗户，密密麻麻的像一面巨大的点阵屏幕。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！