“后来有一天，我做了一个梦，梦里有什么人站在我面前。我不认识，我看不清脸，那个人在给我说话，说你该醒了，你不醒的话，就再也醒不过来了，你的身体会撑不住的，你身边还有那么多人，你走了他们怎么办?”
陈咏凌的眉头皱了起来，眼眶开始泛红。风从两个人中间穿过去，带着远处草坪刚被割过的青草味，瑟瑟的，有点扎鼻子。
风把槐树上的一片叶子吹下来，打着旋落在梁言盖着毯子的膝盖上。
“我想了很久，我在那个梦里问自己，到底要不要回去，那边很安静，没有工作上的事需要我去操心，没有家里的催婚让我烦忧，更没有离别和失去带给我的苦楚，我什么都不用想，什么都不用面对。我只要不睁眼，我就永远不用知道她到底回不回来，我可以一直等，等到哪天我自己都忘了自己在等什么，那也挺好。”
梁言停下来，他的声音忽然哽了一下，只有很短的一瞬。他深吸了一口气，伸手把膝盖上的那片落叶拿了起来，捏在指尖转了两圈。
“但我还是醒过来了，因为莫女士天天跟我说话，她说阿言，妈妈求你了，你回来吧。从小到大，我从来没有听过她这种语气。”梁言慢慢地攥紧了手里的叶子，叶子在他掌心里碎成了几片，黏在他干燥的掌纹上。
梁言偏过头，看向陈咏凌，发现他的眼睛是红的，不是哭过的那种红，是这一个月里那些一直憋着没有流出来的东西在眼底沉积出来的红。
他回过头来，目光平静得像一潭被冻住的湖水，表面是平的，但冰面底下什么都有。
“那个人说得对，我身上还背着太多东西，我得活着。我还有父母亲人，还有朋友，还有事业，这些所有的东西才是构成我生命的全部，我活着不是单单为了她一人，所以哪怕她再也不回来，我也得活着。”
梁言低下头，开始仔仔细细把掌心的那些碎叶子从手上拍下去，直到拍得干干净净。
“想起十多年前，我们从学校分别，在没有她的那八年里，我一样过得很好，怎么现在就不行了呢，你说是吧，咏凌？”
陈咏凌附和他：“你说得对，在这个世界上，没了谁都能转。”
梁言低头，像是自嘲似的拉起了嘴角：“是的，只不过是要……给自己一些时间罢了。”
陈咏凌绕到他身后，双手握住轮椅的把手：“起风了，我先推你回病房吧。”
梁言的手搭在扶手上，手指没有再动了，安静地搁在那里。
两人的影子在地面上缓缓地移动，越过草坪，越过花坛，越过午后漫长而安静的时间。
梁言的影子在前端，整个人被太阳镀了一层薄薄的金色，看起来像是刚刚被捏出来的肉身，还有些脆弱，还有些不确定自己能不能撑得住这一整个世界的重量。
但是他已经在了，他已经回来了。
就像他说的，他只是需要一些时间，毕竟得到过又失去，比从来没有得到过要残忍多了。
……
梁言醒来后，继续在医院住了两月。
他的身体不太争气，醒过来的头几天，肺部查出了一点轻微感染，不严重，但炎症的指标一直下不去。医生说是可能躺太久了，肺底的分泌物排不出来，淤在那里发了炎，每天要做雾化。
面罩扣在他脸上，白色的药雾从管子末端喷出来，他对着那团雾呼吸，吸进去的时候带着一点苦涩的、说不上来的药味。他咳得不多，但每咳一次都要用很大的力气，咳完之后整个人就陷进枕头里，胸口起伏着，像一台快要熄火又被重新打着的老发动机。
抑郁症的躯体化反应也跟着冒出来了，早上醒来的时候两只手搁在被子外面，指尖会不自觉地颤动，像有什么极微弱的电流在皮肤底下窜。有时候他想自己端杯子喝水，水刚到嘴边就洒了一半，洒在病号服的前襟上，洇开一片深色的湿痕。莫女士看见了，走过来把杯子接过去，托着他的手把水送到他嘴边。他没有拒绝，也没有说谢谢，就着她的手把水喝了，然后偏过头去看窗外。
他瘦了很多。两个月的住院并没有把他养回来，因为他的胃口一直不好。食堂送来的饭菜他吃不下去，扒两口就觉得胃里满了，再往下塞就有一种翻涌的恶心感。梁父从四合院里的厨房带吃的来，今天炖排骨，明天煮鱼汤，后天包了荠菜馄饨，汤底是清鸡汤，漂着几粒枸杞。梁言都能吃一点，但都吃不多，一碗馄饨吃了六个就放下了勺子。莫女士把剩下的收走的时候没有说什么，只是第二天换成更清淡的，小米粥、南瓜泥、鸡蛋羹，一点一点地试探着他的胃口。他还是吃得少，但他的体重总算没有继续往下掉了，停在一个让人不那么心惊的数字上，像一艘船终于在一片浅滩上搁了浅，不再往深处漂了。
他睡得也不好。白天昏沉沉的，有时候坐在轮椅上晒着太阳就睡着了，头歪向一边，睡得很浅，一点动静就能醒。但到了夜里，灯一关，他反而清醒了。眼睛睁着，盯着天花板上的那道裂缝，从灯管的这边到墙角，弯弯曲曲地爬着，像一条干涸的河床。他数那条裂缝的长度，数了好多遍，数到困意终于来了，闭上眼。但闭上眼之后脑子里就开始转别的东西，转着转着天就亮了，护士来查房的时候看见他又是一双红通通的眼睛，没说什么，在记录板上写了几个字，走了。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！