风过千冰坠，铁树寒冬折。
棉絮穿墙过，直抵北极洞！
铅灰色的天空如浸墨绒布，风揉出细密褶皱，将日光裹得严严实实，只漏下几缕惨淡的光，在雪地上投下浅淡的影子。霜降推开竹篱院的木门，“吱呀”一声在寂静中格外清晰。指尖触到铜环的薄冰，寒意如铁，直往血脉里钻。“这风比去年小寒还凶，简直是‘刀子割肉——疼在心里’。”她呵出的白气凝成棉絮，转瞬被风撕碎，了无痕迹。
院中铁树最粗的枝桠断在雪地里，冰碴覆着断面如凝结的伤。夏至蹲在树旁，军绿棉裤沾满雪粉，指尖拂过冰面时打了个寒噤：“这铁树是当年从徽州带来的，十年历经三场暴雪未折……‘铁树开花——百年难遇’没盼来，倒先折了。”枯枝轻敲冰碴，碎冰簌簌而落，如春蚕食叶。林悦裹着鹅黄羽绒服跑来，帽沿雪屑如碎盐，橙红围巾在白茫茫中似红梅初绽。她指着檐下冰棱：“你们瞧，像倒悬的水晶，风一吹便晃出碎光，落在雪地上如撒了满地的钻。”
邢洲扛着松木梯子踏雪而来，棉靴踩出“咯吱”脆响。他将梯子靠墙，惊落几块碎冰：“毓敏让我来修屋檐，这些冰棱再不清，怕要把韦斌的相机砸烂。”他小心攀爬，棉手套紧抓梯杆：“瞧这冰棱，比我胳膊还粗，纹路如水波——真是‘冰冻三尺——非一日之寒’。”这时韦斌举着相机冲出，快门声不绝于耳：“太壮观！这光影比古镇雾凇还绝！”弘俊举着反光板紧随其后，脸冻得通红如苹果，急声提醒：“小心别摔！上次拍梅花就磕掉了漆，这次再摔相机可真要‘寿终正寝’了。”
墨云疏与沐薇夏踏雪而归，脚步声如流动音符。墨云疏月白大衣与雪色相映，手捧缠枝莲纹锦盒，里面冰纹笺宣纸微卷：“这冰纹拓得真好，有的如松枝斜逸，有的似流云漫卷，恰似‘风过千冰坠’的意境。”沐薇夏粉色棉袄上的海棠绣纹与手中锦盒相配，盒内海棠果结着薄霜如裹糖衣：“后山摘的，冻一夜咬起来似冰沙。毓敏说可煮姜茶，就是冰得手发麻。”
毓敏端着粗陶盆出来，姜茶热气在冷空中凝成游动的白雾。她将陶盆放在覆冰的石桌上，给众人倒上琥珀色茶汤：“快喝姜茶驱寒，这‘三九补一冬’的老方子比暖手宝管用。”晏婷与李娜各执湿布跟随，晏婷靛蓝粗布上梅花鲜活，她扫着积雪笑道：“这雪能没过脚踝，真是‘瑞雪兆丰年’，明年海棠定开得更艳。”抬眼望去，院角海棠枝积雪如满树白花，在铅灰天空下静静伫立。
李娜则拿着把扫帚，扫帚柄是竹子做的，被她用得光滑发亮。她扫雪的动作麻利得像在表演，扫帚挥动间，雪沫纷纷扬扬，像扬起的碎玉。“你们看这雪，多干净，像撒了把面粉，连一点杂质都没有。” 她直起腰，擦了擦额头的汗，汗珠落在雪地上，瞬间就凝成了小冰粒，“就是扫起来费劲，扫一会儿就满头大汗，棉袄都湿透了，真是‘出力不讨好 —— 白忙活’。” 她跺了跺脚上的雪，却在触到冷空气时打了个哆嗦，“不过看着院子变干净，心里也痛快，像把心里的杂事都扫走了似的。”
鈢堂穿着件深灰色的长衫，长衫是杭绸做的，质地柔软，在寒风中却也挡得住冷。领口缝着圈狐毛，是去年冬至时霜降送的，毛色光亮，此刻正泛着温润的光，衬得他面色愈发温和。他手里捧着本线装的《齐民要术》，书页边缘有些泛黄，是他从旧书摊上淘来的孤本，封面上还留着前主人的题字。“刚翻到关于寒冬养树的记载，说铁树性坚韧，虽经霜雪，根不死则枝可复。” 他走到铁树旁，轻轻拨开根部的积雪，露出下面褐色的泥土，“你们看，这里还有新冒的芽尖，嫩绿色的，像个害羞的小姑娘，藏在雪地里不肯露面。只要把根部用稻草裹起来，再盖层厚雪，明年春天准能发芽。” 他的指尖拂过芽尖，动作轻柔得像怕惊扰了这新生的生命。
苏何宇和柳梦璃从镇上回来，手里提着个蓝布袋子，袋子上绣着 “福” 字，是柳梦璃绣的。袋子沉甸甸的，里面装着些年货，被雪打湿了边角，却依旧挡不住里面物品的轮廓。苏何宇穿着黑色的羽绒服，帽子拉得很低，只露出一双眼睛，睫毛上沾着雪屑，像挂了层霜。“这是镇上老王家的冻柿子，老王说今年的柿子甜，特意留了最好的给我。” 他把袋子放在石桌上，掏出一串冻柿子，柿子冻得硬邦邦的，像黑红色的石头，表面结着层白霜，“每年冬天都卖得特别火，要不是我天没亮就去排队，早就卖完了，真是‘早起的鸟儿有虫吃’。” 他拿起一个柿子，在手里掂了掂，分量很足。
柳梦璃穿的是淡紫色的棉袄，头发上别着个海棠花形状的银簪，是苏何宇去年送她的生日礼物。她从袋子里拿出几串糖葫芦，糖衣晶莹剔透，在阳光下闪着光，像串琥珀珠子，里面的山楂鲜红饱满，看着就让人垂涎。“这糖葫芦是东街张大爷做的，他做了三十年了，糖衣熬得恰到好处，不粘牙还甜。” 她举着糖葫芦晃了晃，糖衣反射着光，“刚才在镇上，风突然刮得特别大，韦斌的相机差点被风吹跑，相机带都断了根线，还是苏何宇眼疾手快抓住了相机背带，不然这会儿他该哭鼻子了。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！