周彤签完租房合同的当天下午就后悔了。
中介带着她穿过昏暗的楼道时，她就隐约闻到一股腐朽的气息。那味道像是陈年的木头混着某种说不清的腥气，越靠近走廊尽头的房间就越明显。但押金已经交了，半年的租金也一次性付清，她没有退路。
"这间采光特别好，窗外就是小区花园。"中介转动钥匙时，金属碰撞声在空荡的走廊里格外刺耳，"前任租客是个画家，住了两年多，上周刚搬走。"
门开的瞬间，周彤被扑面而来的光线晃得眯起眼。阳光透过落地窗洒进来，照得木地板泛着蜂蜜色的光泽。她松了口气，看来是自己多虑了。
直到她走到窗前。
一棵巨大的槐树几乎贴着玻璃生长，扭曲的枝干在窗前交错成网。树叶浓密得不正常，在盛夏午后的阳光下呈现出诡异的墨绿色。最令人不适的是树干——粗糙的树皮上布满沟壑，那些纹路在阴影中拼凑出类似人脸的图案。
"这棵树..."周彤的手指无意识地抠着窗框。
"百年古树呢，小区卖点之一。"中介笑着递过钥匙，"物业每周都来修剪树枝，不会影响采光。"
搬家的过程很顺利。周彤的行李不多，两个小时后，她就已经把衣服挂进衣柜，日用品摆上洗手台。傍晚时分，她坐在窗前的书桌前整理文件，总觉得有什么东西在盯着自己。
一抬头，她猛地从椅子上弹起来。
槐树的枝桠不知何时已经抵在玻璃上，最细的那根枝条像手指般轻轻叩着窗面。周彤揉揉眼睛，发现树枝其实离窗户还有段距离——是夕阳的光线在作怪。
她拉上窗帘，打开所有顶灯。手机显示现在是晚上七点二十，天色却暗得像深夜。窗外传来沙沙声，像是无数片树叶在同时摩擦。
第一晚她没睡好。凌晨三点多，她被一阵有节奏的刮擦声惊醒。声音来自窗外，像是有人用指甲在玻璃上缓慢地划动。周彤浑身僵硬地躺在床上，直到声音消失才敢拉开窗帘一角。
月光下，槐树的影子投在草坪上，枝干纹丝不动。没有风。
第二天早晨，周彤在树下发现了一小堆灰烬。灰白色的粉末聚成不规则的圆形，中间有几片没烧完的纸屑。她蹲下身，闻到一股焦糊味混着淡淡的腥气。
"别碰那个。"
周彤回头，看见一个佝偻着背的老太太站在几步外。老人满头白发，浑浊的眼睛死死盯着那堆灰烬。
"陈阿婆，住三单元的。"老人没等她问就自我介绍，"那棵树底下经常有这种东西，物业扫了又会出现。"
"是什么东西烧的？"
陈阿婆的嘴角抽动了一下："供品。"她说完就转身走了，拖鞋在水泥路上拖出沙沙的声响。
周彤上班时一直心神不宁。她在设计公司做平面设计，今天要完成的广告海报改了五遍还是被总监退回。午休时，她鬼使神差地在搜索引擎输入"槐树 供品"。
弹出的第一条结果是某民俗论坛的帖子：《槐树招鬼，千万不能种在院子里》。文章说槐树属阴，容易吸引游魂野鬼，古代刑场附近常种槐树镇魂。有些地方会在槐树下烧纸钱安抚亡灵。
周彤关掉页面，后背一阵发凉。她想起早上那堆灰烬的形状——确实像是个小小的祭坛。
当晚她特意约了同事吃饭，直到十点多才回家。小区路灯很暗，她踩着斑驳的光影走向单元门，突然听见身后有脚步声。
那声音很轻，像是有人踮着脚在走。周彤加快脚步，脚步声也跟着急促起来。她猛地回头——
槐树的枝条在路灯下轻轻摇晃，树下的长椅上坐着个穿红衣服的女人。女人低着头，长发垂下来遮住脸，双手放在膝盖上一动不动。
周彤几乎是小跑着进了单元门。电梯上升时，她不断回想那个女人的样子。红衣，黑发，但为什么看不清她的脸？
接下来的几天，周彤开始做噩梦。梦里她站在槐树下，树干上的人脸纹路变得清晰可辨。那些面孔有男有女，有的张大嘴像是在尖叫，有的闭着眼仿佛在沉睡。最可怕的是，她能感觉到这些脸在树皮下面蠕动，想要冲破那层木质的外壳。
每次她都在凌晨三点零七分惊醒，窗外准时响起树枝刮擦玻璃的声音。
周五晚上，周彤决定查个清楚。她准备了强光手电和防狼喷雾，午夜时分站在窗前，猛地拉开窗帘。
月光如水，槐树的枝条安静地垂着。但周彤分明看见——树下的阴影里站着那个红衣女人。女人缓缓抬头，长发向两边分开，露出苍白的脸。
周彤尖叫着拉上窗帘，跌坐在地上。等她再鼓起勇气往外看时，树下空无一人。
第二天一早，她敲开了陈阿婆的家门。老人似乎早有预料，直接把她让进屋里。狭小的客厅里摆着神龛，香炉里插着三支燃了一半的香。
"那棵树吃人。"陈阿婆递给她一杯茶，茶水黑得像墨水，"二十年前，有个和你差不多大的姑娘在那棵树下失踪了。"
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！