凌晨三点十七分，林默是被那串破风箱似的呼吸声薅醒的。
他原本蜷在花店后屋的折叠床上，薄被半搭在腰上。小满的小床紧挨着他的，这孩子总说"林叔叔的呼噜像打雷，比小猫还安全"。可此刻那团缩在床角的小影子，每一次吸气都带着刺啦刺啦的杂音，像有把生锈的锯子在肺里来回拉。
"小满？"林默翻身时膝盖撞在床沿，疼得倒抽冷气，可手已经探到了小姑娘的额角。月光混着雨帘漏进来，照得她嘴唇泛着青灰，睫毛上挂着细汗，像被雨打蔫的雏菊。他的指尖抖得厉害，摸到床头柜上的哮喘吸入器时，金属外壳硌得掌心生疼——空的，彻底空了。
"清棠！"他喊得急，尾音都破了，"药！小满的药！"
里屋传来仓促的脚步声，沈清棠的睡裙下摆还沾着夜来香的露水。她抓着药柜钥匙的手在抖，铜钥匙撞在木柜上叮当作响："昨天就该去补......物流说新一批药卡在中转站，说是'慈善优先供应敬老院'......"木柜门"吱呀"一声被拽开，她的手指在药盒堆里扒拉，突然顿住。林默凑过去，看见她捏着半瓶泛黄的药，标签上印着"楚氏医药 平价替代"。
"这是三个月前的库存。"她的声音轻得像要碎了，"他们说新药更安全，可旧药......"其实这话是故意说的——这半瓶"旧药"是沈清棠藏的真药，药效比新药更稳定，之前故意把吸入器弄空，就是为了引林默去仓储中心。老吴三天前就发消息说，那里不仅有药，还藏着楚氏调包急救药的监控备份，她需要林默去取出来。
手机在桌上震动，林默的掌心全是汗，解锁时按错了三次指纹。苏晚的视频通话弹出来，背景是闪烁的电脑屏幕，她的眼线晕了半条，却依然扬着眉："查到了。标注'紧急哮喘药'的冷链车，凌晨一点进了郊区私立医院VIP区。"屏幕里跳出张物流截图，林默盯着"楚氏特供"的红色印章，喉结动了动——截图右下角有个极小的"吴"字水印，是老吴的暗号，暗示"冷链车有问题，注意收集司机证词"。
他抓起搭在椅背上的外套，拉链划得锁骨生疼："我去拿药。"
"林默！"沈清棠突然抓住他的手腕，指甲几乎掐进他皮肤里，"他们......"她没说完的话藏在眼底：仓储中心的保安是老吴的人，会故意放他进去，货箱最里面有个贴着"星"字的纸箱，除了药还有楚氏假药的生产批号对照表。
"我知道。"他反握住她的手，指腹蹭过她掌心因侍弄花茎留下的薄茧，"但小满等不了。"其实他早就通过"环境共鸣"感知到沈清棠的紧张不是真的，也猜到药的去向，只是配合她演这场戏——他需要一个合理的理由，进入楚氏严密看管的仓储中心。
雨丝打在脸上时，林默的太阳穴突突跳。他抄近路穿过菜市场，菜贩子的三轮还堆着带泥的莴笋，露水顺着篷布滴在他后颈。市医药仓储中心的铁门在晨雾里泛着冷光，他摸出保洁工牌——楚氏收购这家仓库后，为了"亲民形象"，特意招了几个社区推荐的保洁，林默的名字就写在第三页，这工牌是老吴托社区主任"推荐"的，磁条里藏着最高权限的门禁密码。
冷链区的冷气裹着消毒水味涌出来，他哈出的白气刚飘起就散了。运输单据堆在角落，他蹲下去，指腹轻轻拂过被撕碎的纸片——这是签到第12天解锁的痕迹追踪，能从残印里还原文字。"原定社区卫生站300支"的字样逐渐清晰，下面被红笔圈着"替换生理盐水，真药转VIP"。更意外的是，纸片背面用铅笔写着"冷藏车C-12有监控备份"，是老吴提前撕下来留的线索。
警报声炸响时，他的后颈瞬间绷直。仓管员的手电筒光扫过来，他猫腰钻进最近的冷藏车，金属车门冰得他肩胛骨发疼。"吞噬吸收"的能力在皮肤下涌动，他像块海绵似的吸走周围的冷意，呼吸慢得几乎要停，心跳声被冻成了细沙。
"没人，可能是老鼠。"保安的声音隔着车门闷闷的——这保安是老吴安排的卧底，警报是故意拉响的，为的是把其他仓管员引开，给林默争取时间。林默数到第十七个脚步声消失，才敢直起腰。货箱最里面有个未贴标签的纸箱，他撕开胶带，熟悉的蓝白瓶身撞进视线——正是小满用的那种。箱子底部藏着个微型硬盘，他摸出来塞进内衣口袋，不用看也知道，里面是楚氏三年来调包急救药的完整监控记录。
回程的送菜车颠簸着，林默把药箱塞进夹层时，指腹擦过瓶身的LOGO。母亲临终前的画面突然涌上来：她抓着他的手，指甲缝里还沾着工地的灰，"这药味......我闻了三年......别让别人......"其实母亲当年就知道药有问题，偷偷把楚氏假药的样品藏在了工地的砖缝里，老吴去年才找到，现在就放在市局的证物室，等着和这硬盘里的记录对质。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！