凯文在韭菜疗养院的第七天,收到了老板的第三次催促。
加密信息很简短:“一周了,到底什么情况?再不提交有效情报,考虑撤回。”
他盯着手机屏幕,手指悬在虚拟键盘上。院子里传来张阿姨教新舞步的声音——今天学的是《酒醉的蝴蝶》,三十多个前金融精英正在努力让自己的动作看起来“不像是做技术分析”。
“凯文!过来一起跳!”前期货交易员小王喊他,“这个动作特像K线图里的‘金叉’!”
凯文强迫自己挤出一个笑容,收起手机加入队列。张阿姨把他安排在罗杰斯教授旁边——这位前美联储副主席现在已经能完整跳完一首《小苹果》,虽然每个动作都像是经过严格的货币政策审查。
“膝盖放松!”张阿姨拍他的背,“你跳得跟美联储开会似的!”
众人大笑。凯文努力放松,但身体记忆让他自动计算起每个动作的角度、力度、节奏偏差值。直到张阿姨突然喊:“现在,所有人,故意跳错三个动作!”
队伍乱了。有人顺拐,有人忘动作,有人即兴发挥。凯文僵在原地——他的大脑无法处理“故意犯错”这个指令。
“凯文,错啊!”小王推他。
“怎么……怎么错?”凯文结巴了。
“随便错!”罗杰斯教授在旁边来了个夸张的扭胯,“像我这样!错得离谱点!”
凯文闭上眼睛,放弃控制。他胡乱摆动手臂,脚踩错了拍子,转圈时差点摔倒——周围爆发出掌声和笑声。
“好!有进步!”张阿姨竖起大拇指,“知道吗?在市场上,你们总想避免错误,结果一个错误就崩溃。在这儿,先学会犯错,学会在错误里还能笑出来。”
跳舞结束,凯文浑身是汗,但心里有种奇怪的轻松感。他回到宿舍,重新打开手机,给老板回复:“目标组织防御严密,需要更长时间渗透。请求延长任务期。”
发送完,他盯着屏幕,突然意识到:这不是借口,这是真心话。
下午的课程是“韭菜经济学实践”。陆川把大家带到煎饼摊前,今天不摊饼,改包韭菜饺子。
“每人二十个饺子,包完自己煮自己吃。”陆川分发面团和馅料,“规则:不准看手机,不准计算包饺子的最优效率,不准和别人比较形状。”
凯文领到材料,职业病犯了。他观察周围人的手法:罗杰斯教授包得小心翼翼,每个褶子都要对称;前投行女分析师则追求速度,饺子成型快但容易露馅;小王完全放飞自我,包的饺子有三角形、正方形,还有一个像比特币logo。
凯文决定先建模。大脑自动开始计算:面团重量、馅料配比、封口所需力度、煮制时间与破皮率的函数关系……然后他的手开始动作,包出来的饺子大小均匀,褶子精致,像是流水线产品。
“停。”陆川走过来,拿起他包的饺子看了看,“太完美了。”
凯文不解:“完美不好吗?”
“在工厂好,在这儿不好。”陆川把那个饺子轻轻捏了捏,让它变得有点歪,“饺子是吃的,不是展品。你包的时候在想什么?”
“在想……怎么包得更好。”
“那饺子知道你在想它吗?”陆川问,“它只想被包好,被煮熟,被吃掉。你给它那么多思想负担,它压力多大。”
凯文愣住了。这逻辑荒谬,但……好像有点道理。
煮饺子的时候,发生了意外。小王那个比特币形状的饺子在锅里散开了,韭菜馅飘了一锅。众人惊呼,小王却大笑:“看!我的比特币爆仓了!”
奇怪的是,那锅饺子汤因为多了韭菜馅,反而特别香。大家分着喝汤,都说这是今天最好吃的。
“看见没?”陆川说,“计划外的错误,有时候能带来惊喜。市场也一样——你们总想控制一切变量,但真正的大机会,往往来自意外。”
晚上,疗养院来了个访客:某大型互联网公司的首席财务官林总,四十多岁,因为公司股价暴跌被董事会问责,失眠三个月了。
他不是来疗养的,是来“考察”的——公司想投资复制韭菜疗养院模式,作为员工心理健康福利。
林总穿着定制西装,戴着百万名表,身后跟着两个助理,一个拿平板电脑记录,一个拿录音笔。他参观了一圈,最后停在煎饼摊前,对陆川说:“陆先生,我们想买下你的商业模式,开连锁。初步估值十个亿。”
院子里安静下来。所有人都看向陆川。
陆川正在磨豆浆,头也不抬:“不卖。”
“二十亿。”林总加价,“我们还可以给你保留品牌,你当首席体验官,年薪……”
“不是钱的事。”陆川停下石磨,“这东西没法复制。”
“为什么?”林总不解,“我们有最好的管理团队,可以标准化流程,优化每个环节,做成高端疗养品牌。目标客户就是你们这些金融从业者——他们有钱,有需求,愿意为心理健康付费。”
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!