村里的河是条老河，河泥黑得发油，水草缠在石头上，像没解开的裹脚布。老人们说这河有灵性，也记仇，谁要是欠了它的，迟早得还。我家的红砖瓦房就戳在河边上，后墙根离水边不过五米，夜里能听见河水“咕嘟咕嘟”冒泡，像有人在底下吹唢呐。
那年我刚上二年级，梳着两个羊角辫，书包上绣的小红花被河水汽熏得发潮。每天放学，我都要跟同村的丫蛋、石头一起抄近道回家，路就得从河沿的芦苇荡里穿。芦苇长得比我还高，叶子边缘带着细锯齿，蹭在胳膊上，火辣辣地疼，却比不上心里的慌。
“听说了吗？前阵子有个外乡人，夜里在河边钓鱼，鱼竿被拖走了，人也跟着下去了。”石头手里攥着根芦苇杆，往水里戳，惊起几只蜻蜓，“捞上来的时候，肚子鼓鼓的，像灌了铅。”
丫蛋吓得往我身后躲，辫子上的红头绳蹭着我的脖子：“别瞎说，水鬼要拉替身的，听见了会来找你。”
我没说话，眼睛盯着水面。河水绿得发暗，深处像藏着块墨，偶尔有鱼跳出水面，“啪”地一声落下去，溅起的水花里，好像漂着几根头发，黑黢黢的，缠在水草上。
每次落单的时候，这种慌就变成了凉。有次老师留堂，我独自走河沿，太阳刚落山，芦苇荡里的影子被拉得老长，像无数只手在水里捞。后背突然一凉，像有人泼了瓢井水，我猛地回头，看见芦苇丛里有个白乎乎的东西，一闪就没了。
“谁？”我攥紧书包带，声音抖得像风中的芦苇叶。
没人应，只有风穿过芦苇的“沙沙”声，像有人在笑，又像在哭。我撒腿就跑，书包上的小红花蹭掉了，也顾不上捡，直到看见外婆在门口晒辣椒，红通通的一串挂在墙上，像串血珠子，心里才稍微踏实点。
“跑啥？被狗撵了？”外婆用围裙擦着手，围裙上沾着面粉，“脸白得像纸，来，吃块糖。”
她塞给我块水果糖，橘子味的，甜得发腻。我含着糖，没说看见白东西的事——外婆信佛，家里供着观音像，她说小孩子眼净，容易撞着“不干净的”，说了反倒让她担心。
出事那天是个闷热的夏夜，空气黏得像浆糊。蚊子在耳边“嗡嗡”叫，我翻来覆去睡不着，外婆的蒲扇“啪嗒啪嗒”摇，扇出来的风都是热的，带着她身上的艾草味。迷迷糊糊间，我觉得屋里亮了，不是煤油灯的黄，是种惨白，像冬天结的冰。
我猛地睁开眼，心脏像被一只手攥住了。
里屋和大厅之间的门没关严，留着条指宽的缝，那片惨白就从缝里渗进来，在地上铺了薄薄一层，脚踩上去能感觉到凉，像踩在结了霜的地里。我屏住呼吸，眼睛往缝外瞟，浑身的汗毛“唰”地竖起来，根根都像带了电。
大厅里挤满了“人”。
说是人，却只有上半身，从腰往下就没了，像被钝刀子齐腰斩断，一个个悬在半空，挤挤挨挨的，白蒙蒙的身子互相碰撞，发出“沙沙”的响，跟芦苇荡里的声音一模一样。他们没有胳膊，肩膀那儿光溜溜的，圆滚滚的“头”上没有眼睛鼻子，就一个模糊的轮廓，像被水泡胀的面团。
我吓得浑身僵硬，嘴巴像被黏住，喉咙里只能发出“嗬嗬”的气音。那些“人”慢慢悠悠地晃，有的擦过八仙桌的桌角，有的蹭过墙上的年画，画里的胖娃娃被他们挡住，露出半张脸，笑得诡异。
离门缝最近的那个“人”，比别的清晰些，边缘泛着淡淡的蓝，像水里的青苔。它好像感觉到我在看它，白蒙蒙的身子慢慢往门缝这边飘，速度很慢，却带着股说不出的压迫感。我看见它“穿”过外婆腌咸菜的坛子，坛子纹丝不动，可它经过的地方，坛口结的白霜化了，淌下几滴黑水。
我死死攥着被角，指甲掐进掌心，疼得眼泪在眼眶里打转，却不敢掉下来。它停在门缝外，那个圆滚滚的“头”对着我，明明没有眼睛，我却觉得被盯得死死的。突然，一个声音钻进耳朵，闷闷的，像隔着层水：“还我女朋友……”
“女朋友”？我愣住了。那时候村里的小孩只知道“媳妇”，这词洋气又陌生，像从收音机里跑出来的。可这三个字像冰锥，狠狠扎进脑子里，冻得我牙齿打颤。
那“人”见我没反应，又喊了一遍，声音更急了，带着股怨气：“还我女朋友——！”
我再也忍不住，“哇”地尖叫出来，声音刺破了闷热的夜，惊得屋顶的瓦片都像动了动。里屋的外婆被惊醒，蒲扇“啪”地掉在地上，她摸黑抓起床头的煤油灯，灯芯“噼啪”爆了个火星：“咋了咋了？招贼了？”
“有……有东西！”我指着门缝，手一抖，被子滑到腰上，凉气顺着裤腿往上钻，“大厅里……全是东西！”
外婆举着煤油灯走到大厅门口，昏黄的光把她的影子投在墙上，像个张牙舞爪的怪兽。她“吱呀”一声推开虚掩的门，灯光扫过空荡荡的大厅：“啥东西？你这丫头片子，做噩梦了？”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！