键盘敲得像雨点，办公室的空调坏了，热风裹着汗味往鼻子里钻。我盯着屏幕上跳动的订单数，眼睛干涩得像砂纸磨过，右手的鼠标垫已经被汗浸出个深色的印子。
“林默，下半夜你盯着重磅场，我去眯会儿。”组长拍了拍我的肩膀，他的衬衫后背湿了一大片，像贴了块深色的膏药，“十二点后订单可能爆单，别走神。”
“知道了。”我点头，嗓子哑得发疼。桌上的矿泉水瓶空了半截，瓶壁上的水珠顺着桌沿往下滴，在地上积成一小滩，像滴没擦干净的血。
今天是618，电商人的炼狱日。从早上八点到现在，我只啃了半块面包，厕所都没敢多去。窗外的天早就黑透了，写字楼的灯光把夜空照得发红，像块烧红的铁。
凌晨一点十五分，系统提示订单峰值过去，组长打着哈欠从折叠床上爬起来：“撤吧，剩下的交给售后。”
我几乎是飘着站起来的，腿麻得像不属于自己，走路打晃。打卡的时候，指纹机识别了三次才成功，屏幕映出我的脸——眼下乌青，嘴唇干裂，头发乱得像鸡窝。
“骑车慢点，”组长在身后喊，“听说公墓山那边最近不太平，有晨练的老头说听见山上有人哭。”
我没回头，心里嗤笑。哪年没人说公墓山不太平？那地方在城郊，葬了小半个城的人，树密坟多，夜里风一吹跟哭似的，正常得很。
出了写字楼，夜风带着点凉意，吹得我打了个哆嗦。山地车停在楼下的车棚里，车座被晒了一天，还带着点余温。我跨上去，链条“咔哒”响了一声，在寂静的夜里格外清楚。
回家的路要穿过三条街，最后绕到公墓山脚下。这条路我走了半年，闭着眼都能骑，只是夜里走确实瘆人——路灯去年就坏了，一直没人修，只能靠手机手电筒照路。
骑到半路，我摸出手机看时间：一点四十分。电量还有百分之十七，够照到回家。天边挂着半轮月亮，被云遮得忽明忽暗，树影在地上晃，像有人跟着跑。
快到公墓山时，风突然大了起来，吹得树叶“哗啦”响。远远地能看见那两盏红灯笼，挂在公墓山的铁大门上，红得发暗，像两颗凝固的血球。
这大门是前年新修的，仿古样式，铁栏杆上缠满了爬山虎，夜里看着像爬满了黑虫子。门旁边有块石碑，刻着“静园”两个字，字漆掉了一半，看着像“青园”，更添了几分阴森。
我捏了捏车闸，车速慢了下来。每次经过这里，我都下意识地屏住呼吸。不是怕别的，是怕听见什么不该听的——比如哭声，或者脚步声。
今天格外静，连虫鸣都没有。只有风刮过灯笼的“呜呜”声，还有我的车轮碾过石子路的“咯吱”声。
大门前有段不长的下坡，坡度不算陡，但夜里看不清路，得捏着闸慢慢滑。我腾出右手，点开手机手电筒，光柱刺破黑暗，照在坑坑洼洼的路面上。
就在前轮刚要滑下坡时，手机突然响了。
“嗡——”
震动声在寂静的夜里像炸雷，吓得我手一抖，手电筒的光柱晃了晃，照在铁大门上——爬山虎的叶子在风里翻动，像无数只手在抓挠。
我愣了两秒，才反应过来是手机铃声。不是我的来电铃声，是那种最原始的“嘟嘟”声，像老式座机的声音。
谁会在这时候打电话？
凌晨一点多，接近两点。同事都知道我值班，这个点不会找我。家人早睡了，更不可能。
我犹豫了一下，下坡的惯性带着车往前滑，夜风卷着灯笼的红光扫过我的脸，暖烘烘的，却让人后背发凉。
鬼使神差地，我腾出左手，从裤兜里掏出手机。屏幕亮着，来电显示是一串乱码，不是手机号，也不是座机号，就是些歪歪扭扭的符号，像有人用指甲在屏幕上划出来的。
“神经病。”我心里骂了句，刚想按挂断，脑子里却突然冒出个念头——万一是急事呢？比如公司系统出问题，组长用陌生号打过来？
借着下坡的微光，我看清了屏幕上的时间：两点零三分。
深吸一口气，我按下了接听键，把手机凑到耳边，声音因为紧张有点发飘：“喂，哪位？”
电话那头一片死寂。
不是信号不好的沙沙声，就是纯粹的静，像捂在棉花里听声音，什么都没有。
我的心跳开始加速，握着车把的手沁出了汗。下坡的风灌进耳朵，和电话里的寂静混在一起，让人头皮发麻。
“喂？哪位？说话啊！”我又问了一句，声音提高了点，带着点不耐烦，其实是给自己壮胆。
还是没声音。
只有我的呼吸声，还有车轮碾过路面的“咯吱”声，清晰地传到电话那头，又从听筒里返回来，像有个人在耳边模仿我的动静。
我皱了皱眉，手指已经按在了挂断键上。这肯定是恶作剧，要么就是打错了。
就在这时，电话里突然传出一阵“滋啦——滋啦——”的声音。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！