美容院的焗油味混着香水味，呛得我有点头晕。妈坐在转椅上，镜子里的她正拨弄着新接的头发——乌黑乌黑的，长及腰际，发尾微微卷着，像泼了墨的绸带。
“咋样？”她侧过头，眼角的笑纹挤在一起，“你王姨说这家店的真发接得好，看不出来吧？”
我凑近了看，接口处确实隐蔽，只有在强光下才能看见细细的胶痕。“是挺好，”我帮她理了理额前的碎发，“就是太长了，干活方便吗？”
“就你操心多。”妈拍开我的手，拿起梳子梳了两下，发丝划过齿间，发出“沙沙”的轻响，“我都多少年没留过长发了，趁现在还能动弹，臭美两天。”
她年轻时总扎个马尾，后来厂里效益不好，她去了超市当理货员，为了方便，干脆剪了齐耳短发。这头发接得突然，说是王姨拉着她去的，那家店新开张，真发接一送一。
“这头发……真是人的？”我摸着发尾，手感顺滑，带着点凉意，不像假发那种塑料感。
“当然是真的，”理发师是个染着黄毛的年轻小伙，正收拾着工具，“都是收来的姑娘头发，烫过的，省得再加工了，便宜。”
妈在镜子里瞪了我一眼：“别瞎琢磨，头发而已。”
回家的路上，晚风卷着落叶，吹得妈新接的头发飘起来，扫过我的手背，像条冰凉的蛇。我突然想起小时候奶奶说的话——头发里藏着人的精气神，不能随便捡别人的头发，会被缠上的。
“妈，这头发来源靠谱吗？”我忍不住问。
“你这孩子，一天到晚神神叨叨的。”妈把头发往肩后拢了拢，“人家开店的，还能骗我？”
当晚我就后悔了。不是因为我的胡思乱想，是妈做了个梦。
凌晨三点多，我被她的尖叫惊醒。冲到她房间时，她正坐在床上，后背抵着墙，脸色惨白，额头上全是汗，新接的头发乱糟糟地贴在脸上。
“咋了？”我打开灯，暖黄的光落在她脸上，能看见她嘴唇在哆嗦。
“车……有车……”她抓着我的手，指节冰凉，“我梦见我去上班，走到十字路口，红灯亮了，我站在斑马线边上，突然过来一辆卡车，黑色的，车头挂着红绸带……”
她的声音抖得不成调，像被风刮的树叶：“那车直挺挺地冲过来，我躲不开，就看着它撞过来……然后我就醒了。”
我帮她擦了擦汗，她后颈的头发湿了一片，黏糊糊的。“就是个梦，妈，你白天接头发累着了。”
“不是普通的梦，”她猛地摇头，眼睛瞪得很大，“太真了，那卡车的车牌号我都看见了，辽A·，还有司机，戴着个黑口罩，眼睛特别凶……”
她一边说一边比划，手在半空乱抓，新接的头发随着她的动作甩动，像有生命似的。我心里有点发毛，这梦也太具体了。
“明天别去上班了，请假吧。”我说。
“那哪儿行，”她立刻否决，“超市周末忙，我要是不去，李姐一个人顶不住。”她顿了顿，声音低了点，“再说，就是个梦，哪能当真。”
那天晚上，妈睡得很不安稳，翻来覆去的，时不时发出点呓语。我躺在床上，总能听见隔壁房间传来“沙沙”声，像有人在梳头，一下又一下，没完没了。
第二天早上，妈顶着黑眼圈起来了。她对着镜子梳头时，突然“咦”了一声。
“咋了？”我凑过去看。
她指着梳子上的几根头发：“这头发……好像变短了点？”
我拿起梳子看了看，确实，接的头发比昨天短了一截，发尾还带着点焦痕，像被火烧过。“是不是睡觉压着了？”
妈没说话，只是盯着镜子里的自己，眉头皱得很紧。她把头发扎成马尾，可那截短发总从发圈里钻出来，格外扎眼。
“要不……今天别戴了？”我试探着问。
“胡说啥。”她把头发放下来，重新梳了梳，“都花了钱的，哪能说不戴就不戴。”
临出门时，她犹豫了一下，从柜子里翻出顶帽子戴上，把头发全罩在里面。“这样利索。”她扯了扯帽檐，像是在说服自己。
我送她到楼下，看着她骑上电动车，汇入早高峰的车流。她的背影在人群里忽隐忽现，那顶蓝色的帽子特别显眼。
“过马路小心点！”我对着她的背影喊。
她回头挥了挥手，没说话。
上午十点多，我正在公司写报告，手机突然响了，是超市李姐打来的。
“小宇，你赶紧来中心医院！”李姐的声音带着哭腔，“你妈出事了！”
我脑子“嗡”的一声，手里的笔“啪嗒”掉在地上。“出啥事了？严重吗？”
“人没事，就是吓着了，”李姐喘着气，“在十字路口被车蹭了一下，摔了个跟头，腿擦破点皮……你快来吧，她一直念叨你。”
我抓起包就往外跑，电梯里的镜子映出我惨白的脸。十字路口……卡车……辽A·……妈梦里的细节像电影片段似的在脑子里闪。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！