而现在，同一个名字、同一张脸，就站在明治大学神学课堂的门口。
对这些学生来说，这种感觉近乎荒谬。昨天还在新闻与纪录片里反复播放的存在，今天却踩着教室地板，打断了一段关于神话的讲解；挥手能抹掉一座城市的神只，正在考虑要不要迟到、要不要被点名。世界没有给他们任何缓冲，只是把“神”这个概念，直接放回了日常之中。
仁坐在座位上，很清楚这种错位意味着什么。
不是敬畏，也不只是恐惧。而是人类第一次被迫意识到——那些被写进教材、被拆解成结构与象征的存在，是真的会走进教室、坐下来、开口纠正你的。
没有隐藏，没有化名。她甚至没有戴帽子，没有口罩或者墨镜。她带着一种近乎轻慢的坦然，仿佛像她这样的存在“被看见”本来就是理所当然。
“立花……玲华……”有人喃喃地念出了名字，像念出一个不该出现在这里的词。
安藤教授的嘴唇动了一下，却没有发出声音。他站在讲台上，手还握着粉笔，指节却明显僵住了。
那句“记住这一点，你们现在全都欠本宫一条命。”所有的人类都听到了。而现在，那位“本宫”穿着黑色短靴，站在他课堂后门，纠正他关于素戋呜尊的解释。
他短暂地失语，像一个毕生研究神话的人忽然发现：神话正坐在教室里，而他必须当场决定——自己究竟是学者，还是臣民。
玲华没有等任何人消化完，语气依旧随意，像是在纠正一条并不重要却长期被写错的注脚：“你们现在讲的那套说法，本身就是后来替高天原修过的版本。”
她抬眼扫了一下黑板，目光在那几个名字上停了一瞬，又移开了，“什么为了人类、什么必要的牺牲，说得太好听了。”
教室里有人发出一声几乎听不见的吸气。有人握笔的手开始发抖。有人眼眶发红——不是崇拜，是一种无处安放的恐惧：她说得太像事实了，太像一个知道内幕的人，而她确实“知道”。
安藤教授终于找回声音，嗓子却干得厉害：“立花……同学？”他试探着用了旧称呼，随即又觉得不合时宜，赶紧改口，“还是……殿下？大人？尊命？不，抱歉，我——请问我该如何称呼您？”
这句问话一出口，教室里更安静了。所有人都等着玲华的回答，像等着一道判决。仁坐在旁边，心里甚至生出一丝荒谬的笑意：这就是人类最本能的求生方式——给无法理解的存在一个称呼，以为这样就能把她放进秩序里。
玲华的目光落在讲台上，停了两秒。那两秒里，她像在衡量一种无聊的礼节值不值得花时间。
“随便。”她说得干脆，“你愿意叫我立花同学也行。愿意叫我妖后、神明、灾难源头也行。”她轻轻歪头，像忽然想到什么，“不过教授——你刚才叫得挺顺口的。继续吧。”
她说完，迈步走进教室。走道本来挤着站人，那些人几乎是下意识地往两侧退开，像给火或刀让路。她经过时，没有人敢出声，没有人敢举手机。有人明明已经抬手，却在她靠近的一瞬间把手机塞回口袋，像怕被她看见自己那一点点不合时宜的好奇。
玲华走到仁旁边，像走到一张本来就属于她的椅子前。她没有向任何人解释迟到，也没有向任何人道歉。她只是在坐下前瞥了仁一眼，语气忽然变得像旧时的、私人一点的口吻：“你这么守规矩？居然先到了。”
仁喉咙动了动，想说什么，却发现四周太安静，安静到他不敢把任何私人情绪放出来。他只低声回了一句：“人太多了。”
玲华“嗯”了一声，像对这个时代的热情兴趣感到无聊。她坐下的动作很自然，膝盖轻轻碰到桌沿，发出一点小响。那响声让周围几个人几乎同时一颤。
她把手伸到桌下，从包里抽出一本旧笔记本——明显是以前的。封皮边缘磨损得厉害，像被带着跨过了很长的时间。她随手翻到夹着书签的一页，连笔都没掏，只把本子摊开，像真的来听课。
安藤教授还站在讲台上，像被迫重新启动的机器。他看着玲华，又看着满教室的学生，喉结滚动了一下：“……当然。欢迎回来。”他努力把语气恢复成课堂的节奏，“如果您……如果你愿意旁听——我们继续。”
玲华抬眼看他，眼神淡得像夜色：“怎么？本宫不能回来上课吗？”她语气里带着一点戏谑，像故意把那句“本宫”丢进这间教室，看看人类的神经会不会再次绷断，“有大半年没来了吧。再不来，真要被开除咯。”
教室里有人低低发出一声不知是笑还是呛到的气音，随即又立刻憋住，像怕被她当场点名。仁听见那句话时，胸口却轻轻一紧——大半年。对东京是大半年，对世原却是两百年。时间在她身上没有痕迹，可在他身上却留下了某种无法言说的错位感。
安藤教授点头点得有些用力，像在抓住唯一能抓的秩序：“不会。不会开除。我们——我们当然欢迎。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！