他在湖边遇到个钓叟，斗笠压到眉际，鱼竿是根枯竹，鱼线却是金丝。钓叟不说话，只指了指水面，他低头，看见湖底有影像——是他家的老厨房，瓷砖裂了缝，他爸蹲在地上补，手里拿着胶枪，胶丝拉得老长，像金丝。他猛地抬头，钓叟已不见，只剩鱼竿插在泥里，竿梢挂一条银鱼，活蹦乱跳，鳞片在阳光下闪出七彩。他把鱼摘下来，放归湖里，鱼尾巴一甩，水溅到他脸上，咸的，像泪。那天夜里，他躺在湖岸，月白中衣盖在身上，衣角被湖水打湿，变得沉重，像压了一块铅。他梦见自己变成那条银鱼，被钓上来，又放回去，再被钓上来，循环往复，每一次出水，都看见他爸在厨房补瓷砖，胶枪“滋滋”响，像电锯，锯得他胸口发闷。
“曾经我真的很烦那种声音，可谁想到现在什么都听不到了，都听不到了，我记得爸也爱钓鱼，妈还在他生日时送了他很贵的鱼竿，那天我们一家三口在河边钓了一下午的鱼，最后什么也没钓到，还是去菜市场买了条鱼吃的鱼头火锅。”
第三年，他到了“万卷窟”。窟在山腹，洞口被藤蔓遮得严严实实，他拨开藤蔓，手被倒刺划出细口，血珠渗出来，被风一吹，变成细小的痂。窟里全是书，竹简、羊皮、绢帛，堆到洞顶，像一座发霉的山。他睡在书堆里，半夜被虫咬醒，月白中衣已经看不出颜色，被汗、泥、血染成一块抹布。他点起油灯，灯芯“噼啪”爆了个灯花，像前世家里年三十的鞭炮。他翻书，一本接一本，手指被竹简割破，血滴在《空间裂解术》上，把“裂”字晕成一朵小红花。他拿袖口去擦，越擦越花，最后那页被揉烂，像被揉皱的心。他在窟里待了七个月，出来时，头发已经齐腰，用一根从书脊抽出的线随便绑了，发梢分叉，黄得像秋草。鹿皮靴终于磨穿，鞋底掉了，他用藤蔓缠了几圈，走起路来“拖拖”响，像身后跟了个病人。
他在窟里遇到个怪人，自称“书虫”，浑身裹着破毯子，只露一双眼睛，眼白上布满血丝，像一张红网。书虫说，窟深处有本“无字书”，能照见归途。他跟着书虫往深处走，越走越黑，最后连油灯都点不着，只能摸黑。黑暗里，他听见书虫的呼吸，粗重而湿，像拉风箱。突然，书虫抓住他手，把一样东西塞进来——是颗牙齿，人的犬齿，根上还带血丝。书虫说：“这是钥匙。”他握紧牙齿，掌心被齿尖扎破，却感觉不到疼。再睁眼，书虫不见了，黑暗里只剩他一人，和那颗越来越热的牙。他凭着记忆往回走，却怎么也走不到头，最后把牙齿含在嘴里，血腥味冲得他作呕，呕出来的却是黑水，黑水落在地上，竟显出一条路——用他熟悉的地砖铺的，每一块都裂了缝，缝里嵌着黑泥，是他家老厨房的地板。他沿着路跑，跑到洞口，天已微亮，藤蔓上挂满露珠，像无数小眼睛，看着他跌跌撞撞冲出来，嘴里还含着那颗牙。
他继续往北。鹿皮靴终于彻底报废，他赤脚走，脚底磨出茧，又磨破，化脓，再结痂，最后变成两块厚厚的、龟裂的壳，踩在小石子上，像踩着前世的按摩垫，疼，却踏实。他裹了块兽皮，是从一头冻死的狼身上剥的，毛朝外，灰白相间，像件旧毛衣。他把狼尾巴系在腰间，走路时尾巴一晃一晃，像身后跟了条狗。他在雪原上走了两个月，雪灌进兽皮，化成水，再结成冰，走路时“哗啦”响，像穿了一身铠甲。他在雪窝里过夜，把兽皮反过来，毛朝里，自己蜷成胎儿状，怀里抱着那堆空间术法，书页被体温焐得微温，像抱着一块发烫的砖。他梦见自己回到家，他爸在客厅看无声电视，音量调到零，字幕一条条跳，他妈在厨房煎蛋，蛋边缘翘起，像咧开的嘴。他喊他们，却发不出声，急得张嘴，嘴里掉出一颗牙，落在地上，弹了两下，变成那颗犬齿钥匙。
他终于到了青云宗地界。山门外，他先把兽皮脱了，在溪水里洗，溪水冷得他直抽气，却洗得认真，把狼毛一根根梳顺，再晾在石头上，让太阳晒。他自己也洗，头发打结，用石头砸开，砸断了不少，断发漂在水面，像一团团黑线。他穿上唯一一件还算完整的袍子，是去年在“万卷窟”用十张书页换的，深青色，袖口绣着小小的北斗，线已经褪成灰白。他把头发用那根书脊线重新绑了，绑得一丝不苟，像要去面试。他赤脚走到山门，脚底壳子踩在青石板，发出“哒哒”脆响，像穿了双木屐。
副宗主殷猎接见了他。大殿里，檀香袅袅，他跪在蒲团上，膝盖下的垫子软得过分，像陷进云里。他抬头，看殷猎的衣袍——月白为底，银线绣着飞鹤，鹤眼镶了黑曜石，随着动作一闪一闪，像活物。他忽然想起自己那件月白中衣，早不知烂在哪个角落，心里一抽，却面上恭敬，把外挂的事说了，声音稳得不像自己。殷猎沉吟，说宗主云游去了，归期未定。他心头一松，却又一紧——松的是不必立刻交出底牌，紧的是归途依旧渺茫。殷猎吩咐安排客房，他婉拒，说“山野之人，住不惯锦被”，声音低下去，像被自己的谎言噎住。他退出大殿，在台阶上站了会儿，看远处云卷云舒，忽然想起前世公司年会，他站在酒店旋转门边，也是这么看天，那天他刚拿了最佳销售，西装革履，春风得意。如今，脚底壳子踩在大理石台阶，发出“哒哒”声，像过去与未来在击掌，却拍了个空。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！