他的手指还按在丝上。那几个结叠在一起，歪歪扭扭，咬得死紧。他一个一个摸过去，摸到最后一个结时手指停了。
“这结是我系的。很久很久很久以前，我刚学会从自己身上抽丝，手法太生，系不紧。第一个松了，补第二个。第二个也松了，补第三个。系完这根丝就飘走了，飘到这片区域，把自己悬在这里。”
他说话时手没有离开丝。声音极稳极稳极稳，稳到和他在虚空里走了这么多年一样稳，稳到和他腰间那几盏灯编的丝结一样稳。
那些丝结每一根都咬在另一根丝里，没有一处松脱，没有一根多余。和这根丝上粗糙简陋的旧结完全不同，那些丝结极整齐极规律极精准，每一根丝都绷得恰到好处——紧了碎屑会碎，松了碎屑会飘走。
他把每根丝都调到了刚好能裹住碎屑又不让它碎的力度。这不是练出来的，是天生就懂——他天生就知道每根丝该用多大的力。
“我叫萨格。我放牧丝线，也放牧碎屑，放牧那些太轻太轻太轻、轻到随时会被虚空吹走的东西。有些碎屑太小太轻，丝裹不住，飘走了。飘走的那些我把它们的丝收回来，编成灯罩，让别的碎屑住进去。每一粒碎屑都有自己的丝，每一根丝都有自己的张力。管丝就是管张力——紧了松一丝，松了紧一丝。碎屑能在丝里轻轻震着，就是最好的状态。”
他把手从丝上拿开，从腰间解下一盏还没编完的灯。灯架子是几根极细极细极细的丝编成的，编法极朴素极简单极古老，和边荒那些碎片拼成的粗糙人形一样，没有任何多余的技巧，只是把丝一根一根绕在一起，绕到丝与丝之间的摩擦力能托住一粒碎屑的重量。
他一边说一边编，手指极稳极稳极稳，丝在他手里极听话极听话极听话。
卡拉斯看着他的手指。那双手和老穆拉丁在淬火池边洗锤的手一样稳，和暗爪在垛口上翻锅的手一样准，和阿卡端碗时碗底推手心的推劲一样轻。
这双手在虚空里走了这么久，一直在抽丝、系丝、编丝。丝飘走了就去找，找回来就系紧，系不紧就重系，重系还不紧就编成灯罩让别的碎屑住进去。
放牧丝线比放牧碎片更难——碎片还有形状，丝只有张力。张力过了丝就断，张力不够丝就散。把每根丝都调到刚好能裹住碎屑又不让它碎的力度，这得有多大的耐心。
“这根丝系着的那个存在——它把自己悬在这里，悬了很久很久很久。丝断了它自己打结，结松了再打。它怕丝再断，就把所有力气省下来悬着这根丝，连回应都省下来了。刚才我沿着丝走过来，摸过每一个结。它知道有人来了。”卡拉斯把丝轻轻放在萨格手里。
萨格接过丝。他的手极稳极稳极稳，但接丝的时候手指轻轻一颤——不是抖，是认。这根丝是他很久很久很久以前抽出来的，那时候他刚学会抽丝，手法太生，系不紧。
现在丝又回到他手里，那些粗糙简陋的旧结还在，但丝的另一端系着的东西不在了——不是不在了，是被另一个存在替它悬了很久。
“它把这根丝照顾得很好。断了就打结，结松了再打。它不会编丝，打结的手法全是自己试出来的。这些结是我系的，但悬着丝的是它。”他把丝轻轻绕在手指上，绕了很紧很紧很紧的一圈，然后从手指上褪下来，丝自己蜷成极小极小极小的一团，和它在虚空里悬着时一模一样，和那个悬丝的存在把丝抽出来时的姿势一模一样。
“我把这根丝收回来，编成一盏灯。不是碎屑住进去，是让它住进去。丝就是它，它也是丝。丝裹着它，它替丝提供张力——它的重量刚好把丝绷到最好的力度。不用再悬在虚空里了，灯放在壳轨旁边。以后壳轨铺到哪，灯就挂到哪。它不用再怕丝断了——灯的丝我会每隔一段时间检查一次。松了紧一丝，紧了松一丝。这是我放牧的丝。”他站起来，把丝绕在腰间，和那几盏灯并排挂着。
丝在灯旁边轻轻震了一下，和那些碎屑的震法不一样——碎屑的震是待在丝里的震，它的震是丝本身的震。它是丝，丝也是它。
萨格把腰间的灯一一排开，那些碎屑在丝里轻轻震着，震法各不相同，每一粒都有自己的节奏。
他把新收回的丝挂在最边上，丝震了震，和旁边的灯丝轻轻碰在一起。碰完没有缠——丝与丝之间保持着极细微极细微极细微的间距，刚好够彼此感应到震动，但不会互相干扰。
他的手指轻轻拨了一下灯丝，丝震了震，震波传遍所有灯丝，每一根都在回应他。
“我以前以为这丝早就断了。它飘得太远太远太远，我找了很久找不到，就放弃了。今天你把它带回来，还有这些结——它把我系的第一个结照顾到现在。我系得不好，它替我改了。”他看着丝上的旧结，把旧结旁边松掉的丝脚一个一个重新系紧。
他不是在修旧结，是在续旧结——旧结还在，他在旁边补了新丝，新丝和旧丝缠在一起，把旧结咬得更稳。这个结以后不会再松了。
它替他照顾了这丝这么久，现在他接回来自己照顾。放牧的人，不会让丝再断。
喜欢亵渎之鳞请大家收藏：(m.38xs.com)亵渎之鳞三八小说更新速度全网最快。