七月的空气仿佛凝固了，只剩下灼人的热浪与无声蔓延的紧张。期末考试的阴影如同厚重的乌云，沉甸甸地压在每一个学生心头。走廊里步履匆匆，教室里只剩下书页翻动和笔尖划过纸张的沙沙声，连平日里最活跃的角落也失去了喧闹。
然而，在这片压抑的备考氛围中，关于许清言和林玉的闲言碎语，却如同暗流，在平静的表面下悄然涌动、发酵。
“欸，你看到了吗？今天早上许会长又是和林玉一起来的……”
“何止早上！我昨天下午去学生会交材料，看见林玉就在会长办公室里，许会长在批文件，她就坐在旁边看书！”
“真的假的？会长办公室不是不让随便进吗？”
“那是对别人！你没发现吗，最近林玉出入学生会就跟回自己家一样！”
“他们是不是真的在谈恋爱啊？许会长那样的人，怎么会……”
“谁知道呢，不过林玉最近变化是挺大的，成绩也上来了，打扮也没那么……张扬了。”
这些或好奇、或羡慕、或带着酸意的议论，偶尔会飘进林玉的耳朵里，却并未在她心中掀起太大波澜。
而那个被议论的焦点——学生会会长办公室，确实成了两人在期末复习期间最常待的地方。这并非偶然，而是许清言不动声色引导的结果。比起人来人往的图书馆，这里显然更安静，更私密，也更方便他……处理公务的同时，一抬眼就能看到那个让他心绪不宁的身影。
此刻，林玉就坐在会长办公室那张宽大的沙发里，蜷着腿，膝盖上摊着一本厚重的历史年表。午后的阳光透过百叶窗，在她身上切割出明暗交错的光带，将她柔软的发丝染成浅金色。她正蹙着眉，小声背诵着某个条约的签订年份，神情专注，微微嘟起的唇瓣在光下泛着水润的光泽。
许清言坐在办公桌后，面前摊开着几份需要他最终签字的文件。他穿着夏季校服的白衬衫，露出线条流畅、肤色冷白的手臂。骨节分明的手指握着一支黑色的钢笔，正在一份报告上签下清隽有力的名字。他的姿态从容，神情是一贯的沉静专注，仿佛完全沉浸在工作中。
然而，只有他自己知道，他的注意力有多少分散在了沙发那边。他能听到她细微的背书声，能感受到她偶尔因为烦躁而轻轻踢踏的小动作，甚至能想象出她此刻微微蹙眉、咬着笔头的苦恼模样。这种她在他的领域里，在他的视线范围内，安静存在着的感觉，奇异地抚平了他因期末琐事而滋生的一丝不易察觉的焦躁。
这是一种隐秘的占有欲和安心感，是他未曾宣之于口的小心思。
林玉背得有些口干舌燥，放下年表，伸手去拿放在茶几上的水杯。目光却不自觉地，被办公桌后那只正在书写的手吸引了过去。
许清言的手生得极好。手指修长匀称，骨节分明却不突兀，肤色是冷调的白，映衬着黑色的笔杆，有种禁欲的美感。指甲修剪得圆润整齐，透着健康的淡粉色。他握笔的姿势标准而优雅，运笔时，手背上的筋络会随着动作微微凸起，带着一种沉稳的力量感。阳光落在他手上，仿佛为那冷白的肌肤镀上了一层柔光。
林玉看得有些出神。她一直觉得，许清言的手是她见过最好看的，无论是翻书、写字，还是之前……牵着她、触碰她的时候，都带着一种难以言喻的吸引力。
许清言似乎并未察觉她的注视，依旧专注地写着什么。只是那书写完一份文件，准备换下一份的间隙，他状似无意地将左手从文件上移开，随意地搭在了办公桌的边缘，那个距离林玉更近、也更显眼的位置。
他的手指微微舒展，冷白的皮肤在深色桌面的映衬下愈发醒目。阳光正好落在他干净整齐的指甲和修长的指节上，仿佛一件精心陈列的艺术品。
林玉的呼吸几不可察地一滞，目光像是被磁石吸住，牢牢地黏在了那只手上。她甚至能看清他指腹上极淡的纹路和手腕处微微凸起的腕骨。
她偷偷瞟了一眼许清言，见他依旧是一副心无旁骛处理公务的清冷模样，仿佛这个动作只是无意识之举。
就在她看得入神时，那只搭在桌沿的手忽然动了一下。修长的食指轻轻抬起，有一下没一下地敲击着桌面，发出几不可闻的轻响。那节奏不紧不慢，却像敲在了林玉的心尖上。
她像是被蛊惑般，不自觉地朝那只手伸出手。指尖在即将触碰到他手背的瞬间猛地停住，悬在半空。
许清言依然垂眸看着文件，但林玉敏锐地发现，他握着钢笔的右手微微收紧了几分，笔尖在纸面上留下一个不易察觉的停顿。
这个发现给了她勇气。
她屏住呼吸，小心翼翼地用指尖轻轻碰了碰他的手腕内侧。那里的皮肤温热，能感受到脉搏平稳的跳动。
就在她触碰到的瞬间，许清言的手微微一颤。他终于抬起眼帘，目光沉沉地看向她，眸色深得像是化不开的浓墨。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！