天还没大亮，但光已经从窗帘缝隙里透了进来——不是那种清澈的亮，是一种闷闷的、灰白色的光，像隔着一层薄薄的水雾。艾雅琳翻了个身，被子滑到腰际，皮肤接触到空气的瞬间，艾雅琳感觉到一阵黏腻的闷热，像有人用温热的湿毛巾蒙住了她的口鼻。艾雅琳闭着眼，伸手摸了摸床头柜上的手机，屏幕亮起，六点四十七分，天气预报显示今天最高三十五度，湿度百分之八十。
艾雅琳打开手机翻了翻天气页面，屏幕上的湿度曲线几乎呈一条笔直的水平线。艾雅琳关掉空调，打开电风扇。空调吹了一整夜，房间里其实不算热，但那股闷劲还是从窗外渗了进来，像是连墙壁都在缓慢地往外渗水。风扇叶轮开始转动，吹出来的风是温的，但比闷着要好得多。团团还蜷在床尾，被风扇的风吹到耳朵，微微抖了一下，但没有睁眼。
（内心暗语：这样闷热的早晨，像有人往空气里倒了一整桶没有完全化开的蜂蜜。它不会流动，只会慢慢渗进每一次呼吸里。既然已经醒了，与其坐着等雨来，不如趁着雨还没下来的时候出去动一动。）
艾雅琳坐起来，换上运动服，一双浅灰色的跑鞋。头发扎成高马尾，露出脖子散热。走到窗边，推开窗户，外面的空气涌进来，带着一股湿热的气息，没有风。艾雅琳深吸一口气，转身走出卧室。团团在身后翻了个身，把肚皮朝上，像是艾雅琳走之后独自占有了整个房间的凉意。
走进厨房，艾雅琳没有开灯，天光已经足够亮。从冰箱里拿出前天烤的果酱面包，切成厚片，放进烤面包机。又拿出牛奶，倒进杯子里，加了两块冰——冰块在杯中碰撞，发出清脆的声响，在安静的早晨格外清晰。艾雅琳从冰箱里取出浓缩咖啡液，缓缓倒入加了冰块的牛奶中，液体下沉，在透明杯壁里形成深浅交错的纹路。
面包跳起来了，金黄酥脆。艾雅琳抹上蓝莓果酱，果酱里还能看到整颗的蓝莓果肉。艾雅琳端着盘子和咖啡杯，在餐桌前坐下。窗外的天还是灰白色的，闷得像一块被攥紧的湿布。艾雅琳吃得很慢，喝了一口冰拿铁，咖啡的微苦和牛奶的甜在嘴里汇合，冰凉的液体滑过喉咙，冲淡了一些闷热。艾雅琳把面包的边缘撕成小块，一块一块蘸着咖啡吃，然后站起来，把盘子冲洗干净，放回沥水架。窗外的天色看起来还没打算下雨，艾雅琳决定出去走一走——不远，不去什么地方，只是沿着河边的步道走一小段，在雨落下来之前把自己放出去透一口气。
艾雅琳推开门，走进闷热的早晨。没有风，但空气里有一种雨前的静止感。艾雅琳沿着小区的小路往外走，经过花园时瞥了一眼，薄荷的叶子微微低垂，像是也在等待那场还没落下来的雨。艾雅琳走过那面爬满爬山虎的墙，叶子密密的，绿得发暗。走到河边步道的时候，艾雅琳开始慢跑。
河边的空气比小区里稍微好一些，水面带来一丝若有若无的凉意，但也只是若有若无。艾雅琳调整呼吸，保持均匀的速度，跑过那棵老樟树。树荫下的地面比别处凉一些，阳光透过树叶的缝隙漏下来，在地面上形成一块块细碎的光斑。艾雅琳跑过桥洞，桥下的阴影让她的皮肤感到片刻凉意。岸边有人在钓鱼，一动不动，像一尊低垂着肩的雕塑，钓竿的尖端在水面上方微微颤动。
艾雅琳看了一眼，继续跑。跑了十几分钟，脚步慢了下来，呼吸比刚才深了一些，但没有喘。艾雅琳在河边的一块石头上坐下，看着水面。水是绿的，不是那种很清澈的绿，是雨后特有的浑浊，但看着看着，反而觉得这种颜色也有它的道理。艾雅琳坐在那里，没有计时，直到额头的汗被风带走，手心也凉了下来。艾雅琳站起来，沿着河边的步道慢慢往回走。
（内心暗语：出来走一走是对的。哪怕只是二十分钟，也能把身体里那些闷了一夜的湿气散掉一些。艾雅琳想起在河边跑的时候，身体像是在慢慢找回自己的节奏——不是快，不是慢，是一种不需要思考就能保持的状态。现在重新回到家门口，走在廊檐下，没有出汗，而是已经干透了，连呼吸也回到了原位。艾雅琳推开门，团团还在窗台上眯着眼，听见脚步声耳朵动了一下。）
艾雅琳换了一身干爽的衣服，一件浅灰色的棉质T恤，一条米白色的阔腿裤，在书桌前坐下。窗外的天还是灰的，雨没有下来，但空气里那种等待的感觉还在。艾雅琳打开台灯，拿起笔，在笔记本上写下了几个字——“复习计划”。然后停了很久，看着那四个字在纸面上慢慢变干，才在下面补了一行日期。
艾雅琳回想了一下这段时间——画了画，整理了笔记，接待了朋友，经历了雨季，也做了一些微缩模型。但真正用来学习的时间，比她预想的要少。艾雅琳打开计算机教材，翻到上次折角的那一页。数据透视表，艾雅琳记得自己学过，但再看的时候，已经有些模糊了。艾雅琳把书页平摊在桌面上，用铅笔在空白处画了一个表格的轮廓，开始逐行回忆那些字段是怎么拖拽的。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！