那场短暂而辉煌的胜利，像麦田上空最绚烂的一抹晚霞，转瞬即逝。
三天，这个数字在陈景明心里盘桓，像一口倒扣的钟，沉闷地回响。
当第三天的晨光刺破窗纸时，他已蹲在打谷场边，一遍遍清点着自家的粮袋。
三十七个鼓鼓囊囊的麻袋，像三十七个沉默的士兵，整齐地码放在场院中央。
麻袋的缝隙里，透出新麦独有的、混着阳光与泥土的香气。
陈景明用一根干草秆在地上划拉着，心里的小算盘打得噼啪作响。
按往年镇上贩子给的市价，一斤两毛五，这三十七袋麦子差不多能卖九百块钱。
他还欠着村里二叔公家的高利贷，连本带利四百八，还清了，还能剩下四百二。
这四百二十块，足够妹妹小凤吃上两个月的药了。
他粗糙的手指抚过麻袋表面，那扎人的质感让他心里前所未有的踏实。
压在全家头顶那块最重的石头，好像终于能撬动一丝缝隙。
然而，这丝缝隙在上午十点钟被彻底堵死。
乡里的拖拉机突突突地开进村，带来了农业站的最新通知，一张油印的纸，贴在了村委会的墙上。
没有大喇叭广播，没有干部动员，那张薄薄的纸，比周德海所有的咆哮都更具分量。
“为保证国家粮食储备安全，稳定市场粮价，本年度夏粮统一征购价，定为每市斤一毛八分。各村各户，须优先保证公粮任务足额上缴，严禁私自倒卖，违者必究。”
一毛八。
这个数字像一根冰冷的铁钉，砸进了所有人的脑子里。
陈景明挤在人群里，只觉得浑身发冷。
一毛八，去掉脱粒和运输的成本，几乎就是白送。
他刚刚建立起来的希望，被这两个轻飘飘的数字砸得粉碎。
人群“嗡”地一声炸开了锅，骂娘声、叹气声此起彼伏，但这一次，没人敢提“反抗”。
周德海只是个村会计，他们可以团结起来对付他。
可这张纸，盖着乡里红彤彤的印章，它代表的是“规矩”，是他们这些刨土吃的庄稼人，一辈子都迈不过去的坎。
夜里，父亲的咳嗽声比往常更密集了。
他翻来覆去烙着煎饼，把那张破旧的草席弄得窸窣作响。
昏暗的灯光下，他饱经风霜的脸庞沟壑纵横，像是干裂的土地。
“要是……要是能拉到镇外头卖就好了……”他像是说给自己听，声音嘶哑得像被砂纸磨过，“听说邻县的贩子，能给到两毛。”
陈景明猛地睁开了眼睛。
黑暗中，他的心跳如擂鼓。
那条在夜色中蜿蜒的铁轨，那列呜呜驶过的绿皮火车，在他脑海里一闪而过。
火车能去邻县，能去更远的地方，能去任何一个可以把麦子卖出价钱的地方。
“爸，”他压低声音，像一只试探的小兽，“咱……咱能不能偷偷运出去？”
“傻娃！”父亲吓得从炕上坐了起来，咳嗽得更厉害了，“你疯了！村规写得清清楚楚，不让私售！被抓了要按偷盗国家财产论，要坐牢的！”
话音未落，窗外一阵风刮过，吹得老槐树的影子在墙上张牙舞爪，像极了前几夜他们焚烧欠条时，那些在黑暗中跳动摇曳的火光残烬。
父亲的声音里，带着一种被生活彻底磨平了棱角的恐惧。
第二天课间，李娟看出了陈景明的魂不守舍。
他眼睛发直，手里的铅笔在草稿纸上划出一道道毫无意义的深痕。
李娟默默地把一张写满了字的草纸推到他面前。
“我算过了，”她压低声音，指尖点在纸上，“如果我们不直接卖给贩子，而是走‘代购’路线，绕开村委会，直接联系县粮食局下属的收购点，理论上是合法的。”她用铅笔在自画的简易地图上划出一条线。
那条线绕开了乡里的粮站，直指县城。
“但有个最大的问题，需要‘正规运输凭证’。没有这个，路上任何一个检查站都能把你的车扣下，连人带粮。”
陈景明的目光死死盯着地图上那条蜿蜒的、代表铁路的虚线，脑子里忽然灵光一闪：“供销社的老张头！我听我爸说过，他前年帮邻村的人办过一张跨镇的化肥调运单……他好像认得路政的人！”
王强一听这个，眼睛瞬间就亮了，他把胸脯拍得“嘭嘭”响：“套话这事交给我！我爹以前跟他打过牌，输给他两条烟，正好去找他要回来！”
当晚，月亮被乌云遮住，村里黑得伸手不见五指。
王强像只灵猫，悄无声息地翻进了供销社的后院，蹲在老张头宿舍的窗根底下。
屋里透出微弱的灯光和酒气。
只听周德海那慢悠悠、带着酒意的声音响起：“……老张啊，你可别犯糊涂。现在风声紧得很，上头要抓典型。谁敢在这个节骨眼上私开调运单，那就是跟集体制度对着干，跟国家的政策对着干。”
“唉……”是老张头的叹气声，“我哪敢啊。上个月南庄那个老刘家的二小子，不就是想把自己家的几百斤大豆运到城里卖给亲戚嘛，单子都开好了，还没出镇子就被截了。人关了三天，家里半年的口粮都给扣了抵罚款。这路，早就堵死了。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！