“啥东西？熊？虎？还是……”王豁牙问，声音发虚。
“不知道。”老把头摇头，“我师父那辈见过一次。那回……拖走的是我师兄。雪地上只有他一件破棉袄的背心部分，扯得稀烂，血点子喷出去两三丈远，树梢子上都溅了些。可周围，雪平平整整，连个兔子脚印都没有。”
“不能跑吗？咱们现在就往林场撤！”一个叫孙德才的年轻后生急道。
“七十多里地，深雪没腰，夜里零下三十多度，”炮仗叔哑着嗓子，“没等到地方，全得冻成冰棍。再说……”他看了一眼门外浓墨般的黑暗，“那东西，能在林子里追上你。”
“那就跟它拼了！”刘全福抓起靠在墙边的开山斧，“咱们二十多条汉子，还怕个看不见的玩意儿？”
“拼？”老把头惨笑一声，“拿啥拼？你看都看不见它。我师兄当年，手里还攥着斧子呢，斧头刃上干干净净，啥也没砍着。”
绝望像冰冷的潮水，悄无声息地漫上来，淹没了屋里的嘈杂。只剩下地炉里柴火噼啪的爆响，和越来越粗重的呼吸声。
那一夜，没人敢真睡死。安排了三班人守夜，每班四个，枪（营地有两杆老式步枪，防野兽的）、斧、砍刀全拿在手里，眼睛瞪得酸痛，盯着门外那片被雪地微光映得蓝幽幽的空地。我和炮仗叔、刘全福、王豁牙值第二班，从半夜到凌晨。
后半夜风又起了，卷着雪沫子打在木墙上，沙沙作响，像无数只细小的手在爬。每一声异响都让我们心惊肉跳。阴影在雪地里晃动，看久了，仿佛真有无形的东西在蠕动、接近。那血腥味似乎还萦绕在鼻尖，挥之不去。
“老把头，”我压低声音，问蹲在炉边闭目养神的老把头，“这血梆子，到底咋回事？总得有个缘由吧？”
老把头眼皮抬了抬，混浊的眼珠在火光映照下，有种深不见底的疲惫。“老辈子传下来的说法，不全一样。有说是得罪了山神爷，献祭活人；有说是以前在这片林子里屈死的木帮冤魂，索命找替身；还有更邪乎的，说是一种山里的‘魈’，无形无影，嗜血，爱听梆子闷响，听了就要来取‘供品’。”
“没破解的法子？”
“我师父说，他师父那辈试过。杀三牲祭拜，没用；对着梆子念咒烧符，也没用；还有人试过把梆子烧了……”
“烧了咋样？”
老把头沉默了很久，才说：“那一次，血梆子照样响，是从烧剩的灰堆里发出的声音。拖走了两个人。”
一股寒气从尾椎骨爬上来，我打了个哆嗦。
“难道就只能干等着？”刘全福烦躁地磨着斧刃。
“等。”老把头吐出这个字，重若千斤，“看清规矩。别落单，尤其天黑后。听到啥动静，别好奇，往人多处聚。或许……能躲过去。”
或许。这个词轻飘飘的，没有任何分量。
第一天，在极度紧张和压抑中捱了过去。无事发生。但恐惧像霉菌，在无声处滋生、蔓延。人们的话变少了，眼神多了躲闪和猜疑。平日里称兄道弟的，如今坐在一起，中间也隔开些距离。谁都清楚，那个“要被拖走”的，就在这二十三人中间。可能是别人，也可能是自己。
第二天晌午，出了件怪事。
营地角落里那口用来储雪化水的大缸，缸沿上发现了几个模糊的印子。不是手印，也不是动物蹄印，更像是什么湿漉漉、带着泥泞的东西蹭过的痕迹，微微发暗红色。老把头看了，半天没说话，让人赶紧用雪把那片擦干净，啥也别问。
下午，小山东不见了片刻，后来从厕所（一个离木刻楞三十米远的简陋雪窝子）回来时，脸煞白，裤腿湿到膝盖，说是滑了一跤。但有人悄悄说，看见他蹲在雪地里，对着林子方向嘀嘀咕咕，手里好像还捏着个什么东西。
猜忌的毒芽，开始疯长。
谁会是那个“目标”？是身体最弱、有咳疾的老蔫巴？是咋咋呼呼、可能冲撞过山神的王豁牙？还是像我这样不懂规矩、来自外地的“生瓜蛋子”？每个人看别人，都像在看一个潜在的“祭品”；而自己，也活在别人同样审视的目光里。
第二天夜里，守夜的人听见了哭声。
不是风嚎，是真真切切的女人哭声，细细的，尖尖的，从营地西边那片黑压压的老松林里飘过来，断断续续，时近时远。两个守夜的年轻后生吓得不轻，差点开枪。老把头喝止了他们，自己站在门口，对着哭声的方向，默默抽完一袋烟，然后低喝：“都回去！捂上耳朵，啥也别听！”
那哭声飘了半宿，天亮前才消失。
第三天。最后一天。
空气绷紧到了极致，仿佛一点火星就能引爆。早饭没人吃得下。老把头眼窝深陷，像是三天老了十岁。他不再擦拭那个梆子，任它挂在原处，像个不祥的标记。
“今天，日落前，”老把头声音嘶哑，“都在这屋里，谁也不许出去。挤在一起，背靠背。灯点着，火烧旺。熬过今夜子时，或许……就过去了。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！