第七十八章 技术曙光，锅炉怒吼
经过一百八十七个不眠之夜，格物院的灯火从未熄灭。寒来暑往，铁屑如雪铺地，煤灰如墨染天，汗水浸透了工匠们的衣衫，失败的残骸堆满了试验场——扭曲的气缸、炸裂的炉膛、变形的连杆，像一座座沉默的墓碑，铭刻着探索的代价。每一次爆炸都震得屋梁颤抖，每一次漏气都意味着数月努力化为乌有。可他们没有停下。因为他们知道，他们不是在造一台机器，而是在挑战千年来的“天道”与“宿命”。
终于，在试验了十七种合金配方、烧毁了三十七个坩埚、更换了五十六根活塞杆之后，材料组的首席匠师老秦，捧着一块灰黑色的铸铁，声音沙哑地宣布：“成了！这铁，能扛住十倍大气压，不裂！”——这是一种强度与韧性达到微妙平衡的低碳铸铁配方，虽不完美，却足以承受低压锅炉的持续运行，成为支撑这台“钢铁巨兽”的骨骼。
与此同时，加工组在阿牛的带领下，对水力镗床进行了七次重大改良：加装了可调式刀架、引入了水力稳压系统、采用了分段切削法，终于将气缸内壁加工得相对光滑，误差控制在“一发丝之内”。活塞由老师傅王铁锤亲手打磨，每一寸弧度都凝聚着三十年的经验与直觉。当它们终于严丝合缝地嵌合，漏气率从最初的每分钟三成，降至不足百分之五——这微小的胜利，却如星辰般璀璨，照亮了整个格物院。
“少爷！可以试运行了！”阿牛站在一号实验性“锅驼机”旁，声音颤抖，眼中泛着泪光。他手中紧握着温度计与压力表，指节因用力而发白，仿佛握着的是整个北境的未来。
林烨缓步走入格物院最大的实验工坊。这里，早已被改造成一座现代工业的圣殿。高耸的砖墙由耐火砖砌成，横梁由精钢加固，悬挂的滑轮组可吊起十吨重物。中央矗立着那台庞然大物——一号锅驼机。它体型笨重，铁灰色的躯体上布满螺栓与焊痕，管道如血管般蜿蜒，飞轮如巨盾般静卧，足有两人高，重达三吨。它不像骏马般矫健，也不似水车般温顺，但它代表着一种全新的力量——一种不依赖血肉、不惧寒暑、永不疲倦的机械之力。
林烨与所有核心工匠围在周围，屏息凝神。空气仿佛凝固，唯有炉膛中煤炭燃烧的噼啪声，像战鼓般敲击着每个人的心脏。
“注水！生火！”
指令下达，煤炭如黑雨般倾入炉膛，火焰腾起，橙红的光映照在每一张脸上。水温缓缓上升，压力表的指针——那根由格物院自制的简易铜管与水银构成的装置——开始缓慢而坚定地爬升，从0.1到0.3，再到0.5个大气压……
“嗤……嗤……”
蒸汽从锅炉安全阀的缝隙中逸出，如巨兽的呼吸。它通过粗壮的管道，涌入气缸。那一瞬，时间仿佛停滞。
活塞动了。
在强大的蒸汽推力下，它开始缓慢地、艰难地往复运动。起初，像是被千斤重担压着，每一下都显得吃力而迟缓，仿佛垂死的老人，在命运的边缘挣扎。但随着蒸汽源源不断地注入，节奏逐渐稳定，力量逐渐增强，活塞的往复越来越有力，飞轮开始旋转！
起初很慢，一圈，又一圈，像婴儿学步。但很快，它越转越快，越转越稳，最终发出低沉而雄浑的轰鸣，如同大地深处传来的怒吼，宣告着一个新时代的降临！
“成了！动了！它自己动了！”
工匠们爆发出震天的欢呼，许多人相拥而泣。一名老匠人跪在地上，抚摸着滚烫的飞轮，喃喃道：“我一辈子打铁，造过马车，修过水磨……可从没见过，机器能自己动起来……这是神迹啊！” 另一名年轻学徒激动地喊：“这不是神迹，是科学！是格物之理！”
林烨站在机器前，伸手抚摸着那粗糙却坚不可摧的铁壳，感受着它传来的震动与热量，仿佛触摸到了工业之魂的脉搏。他的眼中闪烁着前所未有的光芒——那不是胜利的狂喜，而是远见者看到未来轮廓的炽热。
“记录所有数据！”他声音沉稳，却带着不容置疑的力量，“温度、压力、转速、耗煤量、输出扭矩、热效率……每一个参数，都要精确到小数点后两位！建立《锅驼机运行日志》，每日上报！”
他环视众人，目光如炬：“优化结构！扩大规模！我要看到第二台、第三台、第十台！我要看到它不再只是试验品，而是真正能改变世界的工具！”
他大步走向墙边的黑板，拿起粉笔，写下三个大字：
“机器，制造机器！”
他转身，声音如雷：“下一步，把它连接到一台水力锻锤上！我们要让这台锅驼机，驱动锻锤，锻造出更精密的零件——我们要用机器，来制造机器！”
全场寂静，随即爆发出更热烈的掌声。这一刻，他们明白，他们不只是在造一台机器，而是在锻造一个时代。
这台锅驼机虽原始，却标志着北境正式迈入“蒸汽时代”。它不再依赖人力、畜力或水力，而是拥有了可移动、可复制、可扩展的机械动力源。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！