莫斯科郊外的湖畔木屋，时光仿佛被施了魔法，流淌得缓慢而又温柔。
卡佳退休后的日子，是保尔·柯察金这一生中，从未有过的宁静与安逸。他们一起侍弄花园里的玫瑰，一同在湖边垂钓，聊着那些足以载入史册的峥嵘岁月，仿佛那些惊心动魄的过往，都已化作了此刻夕阳下最温暖的追忆。
然而，岁月，终究是这个世界上最无情，也最公平的法则。
它不会因为任何人的伟大而停下脚步。
一个初秋的午后，正当保尔和卡佳在花园里享受着温暖的阳光时，一辆黑色的“吉斯”轿车，打破了这份宁静。
阿列克谢·柯西金从车上走下，他的脸上，带着一丝不同寻常的肃穆与哀伤。
“主席同志……”他的声音低沉。
保尔的心，猛地一沉。他看着柯西金的表情，一种不祥的预感，瞬间笼罩了他的心头。
“说吧，阿列克谢，发生了什么事。”
柯西金深吸一口气，艰难地开口：“刚刚从中央疗养院传来的消息……图哈切夫斯基元帅，因心脏病突发，抢救无效……去世了。”
卡佳的手微微一颤，花园里那朵开得正艳的红玫瑰，花瓣散落了一地。
保尔沉默了。
他静静地坐在轮椅上，目光投向远方那片平静的湖面，仿佛要穿透时空，看到那个曾经与他并肩站在军事地图前，激昂地阐述着“大纵深作战”理论的天才身影。
米哈伊尔·图哈切夫斯基，那个曾因思想超前而备受打压的军事奇才，那个被他从被清洗的边缘拯救回来，并委以重任的总参谋长。
那个他亲口誉为“红军大脑”的男人，走了。
……
莫斯科，新圣女公墓。
一场庄严的国葬，正在举行。
保尔·柯察金亲自主持了葬礼。他坐着轮椅，来到覆盖着红旗的灵柩前，整个苏联的最高层领导和全体元帅，都静静地站在他的身后。
没有冗长的悼词，没有空洞的颂扬。
保尔只是静静地凝视着灵柩上，那张黑白照片里依旧闪烁着智慧光芒的脸庞，用一种平静，却又蕴含着万钧之重的声音，为这位战友的一生，做出了最终的盖棺定论。
“同志们，躺在这里的，是我们红军的‘大脑’。”
“是他，为我们的钢铁洪流，注入了思想的灵魂。是他，让我们的每一次胜利，都闪耀着科学与艺术的光芒。”
“他的理论，将永远是红军将士们手中最锋利的武器。他的名字，将与苏维埃的胜利，一同不朽。”
话音落下，他缓缓低下头，致以最沉痛的哀悼。
身后，朱赫来、布琼尼等一众老帅，早已是老泪纵横。他们看着图哈切夫斯基的遗像，仿佛也看到了自己那一代人，正在不可逆转地，走向黄昏。
如果说，图哈切夫斯基的离去，是那一代开国元勋凋零的序曲，那么，仅仅半年之后，另一位巨星的陨落，则将这曲悲歌，推向了最令人心碎的高潮。
朱赫来元帅，走了。
他不是在战场上倒下，也不是在病榻上缠绵。这位脾气火爆、一生征战的骑兵元帅，是在一个宁静的午后，在自己的睡梦中，安详地闭上了眼睛。
没有一丝痛苦。
当消息传到克里姆林宫时，保尔正在听取柯西金关于下一个五年计划的汇报。
他只是静静地听着，脸上的表情没有一丝变化。
然而，柯西金却看到，保尔那只放在轮椅扶手上的手，指节因为用力而捏得发白，青筋暴起，仿佛要将那坚硬的金属扶手生生捏碎。
“会议暂停。”
保尔的声音，沙哑得几乎不似人声。
他没有去葬礼的现场，也没有发表任何公开的悼词。
那天深夜，当所有人都离开后，保尔独自一人，让警卫推着他，来到了那间停放着朱赫来灵柩的中央陆军大厅。
空旷的大厅里，只剩下他和那个永远不会再对他咧嘴大笑、拍着胸脯向他保证“一切有我”的老伙计。
他缓缓转动轮椅，来到灵柩前。
他看着照片里那个熟悉、粗犷、充满了生命力的脸庞，记忆的闸门，轰然打开。
他想起了克里米亚的疗养院，在他最绝望的时候，是这个男人，第一个冲破所有阻碍，如同一道光，照进了他的黑暗世界。
他想起了共青团的大会，是这个男人，用军人的铁腕，为他镇住了所有宵小。
他想起了那场最终的巅峰对决，是这个男人，毫不犹豫地将整个克里姆林宫的卫戍部队交到他的手上，用生命和忠诚，为他铺平了通往权力之巅的道路。
朱赫来，于他而言，早已不是战友，不是下属。
是兄弟，是另一个自己。
保尔伸出那只微微颤抖的手，轻轻地，抚摸着灵柩上冰冷的红旗。
“老伙计……”
他轻声呼唤着，仿佛对方还能听到。
“你这家伙，怎么……说走就走了……”
再也无法抑制的悲恸，如同决堤的洪水，瞬间冲垮了他那钢铁般的意志。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！