防腐花束
曼谷的雨季总带着铁锈味，潮湿的风裹着雨水敲打着公寓的百叶窗，如同某种缓慢而执着的叩问。林深坐在地板上，指尖轻轻拂过玻璃棺椁冰冷的表面，棺内的女人身着象牙白蕾丝长裙，乌黑的长发铺散在丝绒枕上，睫毛像蝶翼般轻合，仿佛只是陷入了一场永不苏醒的浅眠。
这是他的妻子，玛莉卡。三个月前，一场突如其来的车祸将她永远留在了28岁的盛夏。而现在，借助尖端的人体防腐技术，她以这样一种诡异而温柔的方式，继续“陪伴”着他。
林深是个来自中国的工程师，三年前因项目外派到曼谷。他性格内向，不善交际，在异国他乡的孤独感如同潮水般将他淹没，直到在一次行业酒会上遇见玛莉卡。她是泰德混血，有着东南亚女子的柔美与欧洲女性的明艳，笑起来时眼角会弯成好看的弧度，像盛满了星光。
玛莉卡是自由策展人，对东方文化有着浓厚的兴趣。两人一见如故，从吴哥窟的浮雕聊到敦煌的壁画，从曼谷的夜市小吃谈到成都的麻辣火锅。她带着他走遍了曼谷的大街小巷，教他说泰语，给他做地道的冬阴功汤；他则陪她看遍了城市里所有的艺术展，在她熬夜赶方案时默默泡好一杯热咖啡。
爱情在跨文化的碰撞中悄然滋生，如同雨季里疯长的藤蔓。一年后，他们在湄南河畔的一座小教堂举行了婚礼。没有盛大的排场，只有彼此眼中化不开的温柔。林深以为，这样的幸福会一直延续下去，直到死亡将他们分开。可他从未想过，这一天会来得如此之快。
车祸发生在一个雨夜。玛莉卡开车去机场接出差归来的他，却在途经一座立交桥时，被一辆失控的卡车撞断了桥梁护栏，连人带车坠入了湍急的河流。当救援人员找到车辆时，玛莉卡已经没有了生命体征。
林深的世界在那一刻崩塌了。他拒绝接受玛莉卡的离去，整日把自己关在两人曾经充满欢声笑语的公寓里，对着她的照片发呆，一遍遍抚摸她留下的衣物，仿佛还能感受到她残留的温度。
直到有一天，他在网上看到了一则关于人体防腐技术的报道。那种技术不同于传统的 embalming，能让遗体在常温下长期保持栩栩如生的状态，皮肤依然柔软，毛发富有光泽，就像只是睡着了一样。这个念头如同闪电般击中了他，他疯狂地联系相关机构，不惜花费所有积蓄，甚至变卖了部分资产，只为让玛莉卡以另一种方式“留在”他身边。
当玛莉卡被安放在定制的玻璃棺中，重新出现在他面前时，林深泪流满面。他小心翼翼地将棺椁安置在卧室里，每天起床后的第一件事，就是来到她身边，轻声诉说着一天的计划；晚上归来，他会坐在地板上，握着棺椁的边缘，给她讲白天发生的趣事，就像她还活着时那样。
公寓里的一切都保持着玛莉卡生前的样子。她喜欢的白玫瑰每天都会更换，新鲜的花瓣散发出淡淡的清香，与棺木中防腐剂的微涩气味交织在一起，形成一种奇特而令人心安的味道。她的化妆台依然摆满了各种化妆品，口红的颜色还是她最爱的豆沙色；衣柜里挂着她的裙子，每件衣服的褶皱都保持着她穿着时的模样。
林深的同事和朋友都觉得他疯了。中国的父母打来电话，劝他把玛莉卡好好安葬，让她入土为安，可他却固执地拒绝了。“她没有离开，”他对着电话那头的父母哽咽道，“她只是睡着了，我不能丢下她一个人。”
渐渐地，身边的人都疏远了他，觉得他沉浸在自己的世界里，无法自拔。只有玛莉卡的闺蜜莉莎，还会偶尔来看望他。莉莎是个温柔善良的泰国女孩，她理解林深的痛苦，也心疼他的执着。每次来，她都会带来新鲜的水果和玛莉卡生前爱吃的甜点，默默帮林深打扫房间，然后坐在玛莉卡的棺椁旁，轻声说着话，仿佛在和老朋友聊天。
“玛莉卡，你看，林深把自己照顾得很好，你不用担心。”莉莎抚摸着玻璃棺，声音温柔，“只是，你也该让他往前走了。他还年轻，还有很长的路要走。”
林深知道莉莎说的是对的，可他做不到。玛莉卡是他在这座城市唯一的牵挂，是他对抗孤独的勇气来源。失去了她，他就像一艘没有航向的船，只能在回忆的海洋里漫无目的地漂泊。
日子一天天过去，雨季悄然褪去，炎热的夏季来临。公寓里的空调日夜开着，为了保持适宜的温度，让玛莉卡的遗体能够长久地保存。林深的生活作息依然规律，只是他的话越来越少，脸上的笑容也越来越淡。他的世界里，只剩下他和沉睡的玛莉卡，以及满室的回忆。
有一天，林深在整理玛莉卡的遗物时，发现了一个尘封的笔记本。那是玛莉卡的手账，里面记录着她和林深在一起的点点滴滴，还有她对未来的憧憬。
“今天和阿深去了郑王庙，夕阳下的寺庙真漂亮，希望以后能和他一起去更多的地方。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！