当洛阳的使者带着降书离开成都时，后主刘禅正在御花园里摆弄他的花鸟。这位安乐公或许从未想过，那个由刘备一手创立、诸葛亮耗尽心血维系的政权，会以如此仓促的方式落幕。后世论及蜀汉灭亡，总爱归咎于“后主昏庸”“黄皓乱政”“姜维穷兵黩武”，却少有人追问：为何一个曾以“兴复汉室”为旗帜的政权，会在短短四十余年里，从“汉贼不两立”的锐气，沦落到“舆榇自缚”的屈辱？那些藏在史料缝隙里的细节，正拼凑出更残酷的真相——蜀汉的灭亡，从来不是某个人的过错，而是从根基上就埋藏着崩塌的密码。
一、先天不足：偏安一隅的地缘死局
建安十九年，刘备入蜀时，庞统曾劝他“权变”夺取益州，彼时的隆中对蓝图里，“跨有荆益”本是蜀汉的立国根基。但关羽失荆州后，这个梦想彻底破碎。诸葛亮在《后出师表》里痛陈“今民穷兵疲”，却避不开一个致命问题：益州虽号称“天府之国”，实则是封闭的“绝地”。
从地理上看，蜀地被秦岭、大巴山、青藏高原层层包裹，看似易守难攻，实则把自己困成了孤岛。曹魏占据中原腹地，东吴坐拥江南鱼米之乡，而蜀汉仅有益州一州之地（后期虽增设梁州，仍脱不开盆地局限）。《三国志·后主传》记载，蜀汉灭亡时“户二十八万，口九十四万”，不及曹魏的五分之一，连东吴的一半都不到。有限的人口意味着兵源、赋税、人才的天花板，姜维九伐中原时，甚至要从南中调发夷兵补充兵力，可见本土人力已近枯竭。
更致命的是资源困局。蜀地虽有盐铁之利，但铜矿匮乏，导致货币长期贬值。诸葛亮时期发行的“直百五铢”，到后期已缩水成薄如纸片的“太平百钱”，民间甚至出现以物易物的原始交易方式。反观曹魏，掌控着中原的冶铁中心、丝绸产地和人才库，东吴则有长江航运和海外贸易加持，蜀汉在经济总量上的劣势，从一开始就注定了“以一州抗天下”的艰难。
这种地缘劣势催生出一种畸形的“危机应激”——从诸葛亮到姜维，历任执政者都选择以“北伐”凝聚人心。但频繁的军事行动如同饮鸩止渴，每次北伐消耗的粮草、兵员，都在加速掏空这个本就虚弱的政权。司马懿在五丈原对峙时曾断言：“亮若勇者，当出武功，依山而东；若西上五丈原，则诸军无事矣。”他看透了蜀汉的致命伤：没有足够的战略纵深，任何军事冒险都是在赌国运。
二、信仰崩塌：“兴复汉室”的旗帜倒了
章武元年，刘备在成都称帝时，“汉”的国号是他最锋利的武器。这个国号意味着正统性，意味着对曹魏“篡汉”的道德批判，也意味着能吸引天下仍心向汉室的人才。诸葛亮在《出师表》里反复提及“兴复汉室，还于旧都”，正是在加固这面旗帜的权威性。
但到了后期，这面旗帜早已蛀空。
首先是“汉室”的符号意义在消解。曹丕代汉时，虽有禅让的闹剧，却通过“九品中正制”拉拢了士族，天下人对“汉”的认同感在一代人的时间里迅速稀释。蜀汉灭亡前十年，洛阳太学里的博士们已在争论“汉祚已终”，连刘禅自己都在投降后说出“此间乐，不思蜀”，可见“兴复汉室”在统治阶层内部都成了空洞的口号。
更隐蔽的崩塌发生在人心。诸葛亮去世后，蜀汉的权力核心出现了致命的断裂——蒋琬、费祎尚能维持“保境安民”的基调，姜维却把北伐变成了执念。他本是曹魏降将，比谁都需要通过军事胜利证明忠诚，可他主持的十一次北伐，败多胜少，尤其段谷一役，“星散流离，死者甚众”，连蜀汉内部都响起了“军旅数出，百姓凋瘁”的质疑。当姜维在沓中屯田避祸时，连沓中百姓都在传唱“维恶不仁，劳我军民”的歌谣，那面“兴复汉室”的旗帜，终究没能遮住连年征战带来的民生疾苦。
信仰的崩塌最直观体现在官员的选择上。刘备时期，有诸葛亮、法正、庞统等顶级人才投奔；到了后期，朝堂上充斥着谯周这样“劝降派”，以及黄皓这样的宦官。当邓艾兵临城下时，刘禅召集群臣议事，以谯周为代表的益州本土士族，竟异口同声主张投降——他们早已不认同“汉”的正统，只在乎如何保住自己的家族利益。
那面曾让诸葛亮“夙夜忧叹”的旗帜，最终倒在了自己人的脚下。
三、结构性撕裂：外来集团与本土士族的死结
蜀汉的权力结构从一开始就埋着炸药。刘备带入蜀地的“荆州集团”（以诸葛亮、关羽、张飞为代表）是统治核心，而益州本土士族（如谯周、张裔）始终被边缘化。这种“外来者掌权”的格局，注定了矛盾的不可调和。
刘备和诸葛亮在世时，还能靠威望压制冲突。诸葛亮平定南中后，曾试图吸纳益州士族，提拔张裔、杨洪等本地人才，但核心权力（军权、财权）始终牢牢抓在荆州集团手中。《三国志·蜀书》里，益州籍官员的传记大多简略，且极少有人能进入决策层。这种“排外”姿态让益州士族积怨已久，谯周在《仇国论》里暗讽蜀汉“因余之国小，而肇建之国大，凭危恃险，阻兵怙强，嫡庶相疑，贤愚失序”，正是本土士族的集体控诉。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！