窗外的霓虹把雨幕染成廉价的调色盘，红的、绿的、蓝的光晕在湿漉漉的玻璃上扭曲流淌。我窝在沙发里，像一滩被遗忘的旧棉絮，指尖夹着的烟积了长长一截灰，摇摇欲坠。空气里弥漫着烟草燃烧后的焦苦、陈年威士忌的余韵，还有一丝若有若无的、属于这间顶层公寓特有的空旷冷清。电视屏幕无声地闪烁着，光影在我脸上明明灭灭，映不出一丝波澜。
无所谓。股票涨跌？无所谓。地盘谁占了？无所谓。道上又起了什么风波？更无所谓。这个世界像个巨大而嘈杂的马戏团，而我，是那个买了最贵门票却只想在角落打盹的观众。热闹是他们的，我连看都懒得抬眼皮。
除了他。
陈默。这个名字像一枚生锈的钉子，楔在我这片名为“无所谓”的冻土深处，带着一种钝痛的生涩。
烟灰终于不堪重负，“啪嗒”一声掉在昂贵的手工地毯上，烫出一个微不可查的小黑点。我懒洋洋地动了动手指，把它碾灭。动作慢得像是电影里的慢镜头。
手机在茶几上嗡嗡震动起来，屏幕亮起，是一个没有备注的号码。我看了一眼，没接。震动执着地响了三遍，终于归于沉寂。没过几秒，又换了个号码打进来。还是没接。
无所谓。天塌下来，也等我抽完这根烟再说。
直到那个特定的、被设置成唯一有铃声的号码亮起。屏幕上跳动着两个字：陈默。
心脏，像是被一只无形的手不轻不重地捏了一下。不是疼，是一种久违的、带着点尘埃味的牵扯感。我盯着那两个字看了足足五秒，直到铃声快要断掉，才慢吞吞地划开接听。
“喂？”我的声音带着刚睡醒般的沙哑和漫不经心。
电话那头沉默了两秒，传来陈默的声音，依旧是那种低沉、平稳，带着点磁性的调子，听不出任何异常，甚至比平时更温和些：“阿蛰，在哪儿呢？”
“窝着。”我吐出一个烟圈，看着它袅袅上升，变形，消散。
“听下面人说，你最近…不太顺？”他问得小心翼翼，带着恰到好处的关切，“西城码头那批货，还有东区那几个场子的账…好像有点麻烦？要不要我……”
“无所谓。”我打断他，语气平淡得像在讨论天气，“小风小浪，翻不了船。”
又是一阵短暂的沉默。我能想象他在电话那头微微蹙眉的样子，那张棱角分明、总带着几分沉稳可靠的脸。
“你总是这样，什么都无所谓。”他的声音里似乎带上了一丝不易察觉的叹息，“兄弟几个都担心你。要不，今晚‘老地方’，聚聚？很久没见了，喝一杯，聊聊？有些事，当面说比较好。”
“老地方”…是我们几个当年一起打拼时，常去的一个小酒馆。昏暗，嘈杂，充斥着廉价啤酒和汗水的味道。那里曾经是我们无话不谈的据点，是歃血为盟的见证。后来，我嫌吵，嫌麻烦，就很少去了。
“下雨，懒得出门。”我弹了弹烟灰，语气里是货真价实的厌倦，“有什么事，电话里说也一样。”
“阿蛰…”他的声音顿了顿，似乎有些为难，“电话里…不太方便。是大事。关于…我们。” 那“我们”两个字，被他咬得格外重，带着一种沉甸甸的分量。
我盯着窗外霓虹里扭曲的雨线，沉默着。烟头在指尖明明灭灭。陈默的呼吸声通过听筒传来，平稳，耐心，等待着。
“行吧。”最终，我还是吐出了这两个字，带着一种被打扰了清梦的慵懒，“晚点。”
“好！八点，老地方等你！不见不散！”他的声音瞬间透出一丝如释重负的轻快，甚至带上了点久违的热情。
电话挂断。嘟…嘟…嘟…的忙音在空旷的公寓里显得格外刺耳。
我把手机随手扔回茶几，仰头靠在沙发背上，闭上眼。烟灰缸里，烟头还在苟延残喘地冒着最后一丝青烟。无所谓…吗？
心底那片冻土之下，似乎有什么东西，被这通电话轻轻撬动了一下，裂开一道微不可查的缝隙。一丝冷冽的气息，悄然渗透出来。
八点差五分。雨势未减。
我没开车，打了辆出租。司机是个话痨，一路聒噪着天气和生计的艰难。我靠在车窗上，看着外面被雨水冲刷得模糊不清的城市夜景，霓虹灯牌在水幕中晕染成一片片迷离的光斑，像是打翻的颜料盘。司机的声音成了遥远的背景噪音。
无所谓。
车子在一个不起眼的巷口停下。“老地方”酒馆那熟悉的、略显破旧的霓虹招牌在雨夜里闪烁着暧昧的暖光。付钱，下车，雨水瞬间打湿了肩膀。我拉了拉风衣的领子，推开那扇沉重的、漆皮剥落的木门。
一股混合着烟草、酒精、汗味和油炸食物气息的热浪扑面而来。喧嚣的音乐、粗粝的谈笑声、玻璃杯碰撞的脆响瞬间塞满了耳朵。熟悉的配方，熟悉的味道，只是人更多了些，也更陌生了些。角落里那张我们专属的、靠墙的卡座空着。陈默还没到。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！