镇远古城被舞阳河分成两半，二百年前林则徐经过此地，留下“滇楚锁钥”四字，从此成了这地方的注脚。贵州多山，镇远偏安一隅，日子慢得像舞阳河里流不动的水。
陈老九在河边住了六十二年，打十四岁起就跟这河水打交道。2009年端午刚过，他照例天蒙蒙亮就起床，提着烟袋往河边溜达。雾气还没散，河面上浮着一层薄纱。他眯着眼点烟，火镰擦了三下才着，一抬头，愣住了——那河水清得不像话，底下影影绰绰露出些从来没见过的物事。
“邪门了。”他喃喃自语，揉了揉眼睛。
不到半天，河边就聚满了人。舞阳河真真是清澈见底了，往日黄绿浑浊的河水变得如同山涧溪流般透明。河床上，除了寻常的卵石水草，竟露出一片排列整齐的石基、断壁残垣，还有几处像是井口的圆环。最扎眼的是河中央那块巨碑，上面刻的字被水流冲刷得模糊，但轮廓还在。
“这是龙王爷显灵了！”有个老太太颤巍巍要跪下磕头。
陈老九的儿子陈建军是县文化局的，接到电话赶来，一看这场面，眼镜差点掉河里。他卷起裤腿就要下水，被陈老九一把拉住。
“急什么？这水突然清成这样，你不怕有古怪？”
陈建军挣脱老爹的手：“爹，这是明代军屯遗址啊！县志上有记载，万历年间建的，后来山洪暴发，整片都淹了。这么多年，多少人找都没找到。”
“就是因为它自己出来了，才不对劲。”陈老九盯着河水，眉头拧成了疙瘩。
最终还是组织人下了水。陈建军带队的，几个年轻人跟着。陈老九蹲在岸上抽烟，看着儿子在河里忙活，心里七上八下。他记得爷爷说过，舞阳河底压着东西，是祖上为了镇邪祟特意沉下去的。
那天晚上，陈老九做了个梦。梦里他还是个半大孩子，爷爷牵着他的手站在河边，指着浑浊的河水说：“这水浑着好，浑着安全。底下的东西，不见光为好。”
“底下有什么？”梦里的他仰头问。
爷爷的脸模糊不清，声音却清晰：“罪，和罚。”
陈老九惊醒时，天还没亮。他披上衣服出了门，鬼使神差地又走到河边。
月光下的舞阳河泛着银光，清澈得让人心慌。他突然看见河中央站着个人影，穿着不知哪个年代的衣裳，直挺挺地立在水中。陈老九汗毛倒竖，揉了揉眼，那人影又不见了。
第二天，更邪门的事发生了。
镇远古城的老城门上，一夜之间浮现出斑驳字迹——“滇楚锁钥”。那字迹像是从石头里渗出来的，墨色深沉，笔力遒劲。文化局的人来看，说是林则徐当年巡视贵州时题的，只是年深日久，早就风化消失了。
“水清现古址，门显古人书，这是要出大事啊。”陈老九对儿子说。
陈建军正忙着整理河底发现的物件，没心思听老爹唠叨。他们在石碑旁挖出了一具完整骸骨，身上还挂着锈蚀的铠甲，腰间佩刀，刀柄上的纹饰显示他是个军官。
骸骨被小心取出，放在河岸上准备运走。陈老九凑近了看，发现那骷髅的嘴大张着，像是在无声呐喊。更怪的是，骨头上有些深色的痕迹，不像锈迹，倒像是血浸入了骨头里。
“这人生前遭了大罪。”陈老九说。
陈建军不以为然：“几百年了，怎么看得出来？”
“你看他右手，”陈老九指着那骸骨的指骨，“攥得紧紧的，死前一定抓着什么东西。”
果然，在清理骸骨时，技术人员发现右手掌骨中握着一块小石牌，上面刻着一个“冤”字。
当晚，参与发掘的人都开始做噩梦。
陈建军梦见自己沉在水底，身上压着巨石，喘不过气来。黑暗中有人在他耳边反复说：“还我清白。”
陈老九也睡不着，半夜起来坐在院子里，听见河水哗哗作响，像是无数人在低声私语。他分明听见其中一个声音说：“时候到了。”
几天后，县城里开始怪事连连。
先是有人深夜回家，看见城门下站着穿古装的人，走近一看又什么都没有。然后是老城区的狗整夜整夜地叫，面朝舞阳河方向，怎么哄都停不下来。最诡异的是，好几个居民都说自家井水变红了，散发着一股铁锈味。
陈老九知道，这是祖辈传说里的“河怨”来了。
他翻出爷爷留下的笔记，泛黄的纸页上记载着明万历年间的事：一支朝廷派来的军队在此驻扎，领兵的姓徐的千户发现当地官员私吞军饷、欺压百姓，准备上书朝廷。不料被对手诬陷谋反，一夜之间，整个军营被血洗，尸体全扔进了舞阳河。从那以后，河水就变得浑浊不堪。
“浑浊的不是水，是冤屈。”笔记最后一页写道。
陈建军开始发高烧，说明话，总是重复着“不是我”“别过来”。陈老九守在儿子床前，心如刀绞。他想起小时候爷爷带他去见一位老道士，那道士说过，镇远的山水有灵，记住了一切善恶。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！