秀兰把最后一双鞋垫塞进包袱时，灶台上的铝壶“咕噜”响了一声，白汽顺着壶嘴往外冒，氤氲了窗玻璃。她直起腰，往灶台添了把柴，火苗“噼啪”舔着锅底，映得她眼角的细纹亮了亮——二弟国福要回来了。
这个消息是三天前托人捎来的信，就一张皱巴巴的烟纸，上面是国福歪歪扭扭的字：“姐，十九号到鲁，住一晚便走。”
秀兰把烟纸抚平，贴在胸口焐了焐。十九年了，杨国福从当年那个揣着五块钱闯南方的半大孩子，成了信里没提的“做鞋老板”。她往锅里舀了瓢水，听见院门外“哐当”一声，是云山放学回来了，后面跟着蹦蹦跳跳的云飞。
“娘！俺二舅真要回来？”云飞扑到灶台边，鼻尖蹭到锅沿，被秀兰用手背推开：“小心烫。你二舅是你娘的亲弟，还能哄你？”
云山把书包挂在墙上，小声问：“娘，二舅在南方做啥来着？”
“做鞋。”秀兰搅着锅里的玉米糊糊，“听说开了个小厂子，雇了好几个人呢。”
这话没掺假。当年国福走时，穿的还是她连夜纳的布鞋，鞋底纳得密密麻麻，鞋帮绣了朵简单的兰花。他站在村口老槐树下，把鞋脱下来包进包袱，说：“姐，等我混出个人样，给你买双皮鞋，锃亮的。”
秀兰那时抹着眼泪笑：“姐不要皮鞋，就盼你平平安安的。”
如今十九年过去，皮鞋怕是早不稀罕了。她往碗里盛糊糊时，瞥见碗柜上的相框——里面是她和王老实的结婚照，王老实穿着洗得发白的中山装，她梳着齐耳短发，两人都板着脸，却透着股实在。
“娘，俺爹咋还没回来？”云飞扒着碗沿问。
“你爹去后坡割草了，说要给你二舅杀只鸡。”秀兰摸了摸云飞的头，“你二舅小时候最爱吃炖鸡，尤其是鸡翅膀，总抢着跟你娘要。”
正说着，院门“吱呀”开了，王老实扛着一捆草进来，肩上还挂着只芦花鸡，鸡爪子被绳子捆着，扑腾着翅膀。“回来了？”他把草扔在墙角，把鸡递给秀兰，“刚从老张家买的，膘肥。”
秀兰接过鸡，手指触到温热的鸡毛，心里踏实。王老实就是这样，话少，却啥都替她想到了。当年她爹去世，国福刚去南方，她一个人撑着家，是王老实天天来帮着挑水劈柴，不说啥漂亮话，就闷头干活。后来媒人提亲，她没犹豫——日子嘛，不就是要个踏实可靠的人。
“国福明天啥时候到？”王老实洗手时问。
“信上说下午到镇上，我明天去接他。”秀兰把鸡拴在柱子上，“你明天去把东屋拾掇拾掇，铺上新褥子。”
王老实“嗯”了一声，拿起扫帚扫院子。云山蹲在一旁帮着捡落叶，云飞追着鸡跑，院子里的动静混着灶间的烟火气，暖融融的。秀兰看着，忽然想起国福走的那天，也是这样的秋天，槐树叶落了一地，他背着包袱，一步三回头，说：“姐，别让姐夫欺负你。”
她那时笑他瞎操心，如今看来，王老实哪会欺负她。他知道她念着娘家，每年秋收后，总让她往国福寄来的地址捎袋小米；知道她夜里睡不着想国福，就坐在炕沿上陪她说话，说国福准是忙，忙了才好，忙了就说明日子过得红火。
第二天一早，秀兰换上了件藏青色的褂子，是去年王老实给她扯的布做的。她揣着五十块钱，打算去镇上给国福买瓶好酒，又往包袱里塞了两个白面馒头——怕国福路上饿。
王老实要骑车送她，她摆摆手：“不用，我自己走就行，你在家看着孩子，把鸡炖上。”
从村里到镇上有八里地，秀兰走得快，路两旁的玉米地黄澄澄的，风一吹，“哗啦啦”响。她走着走着，就想起小时候，她带着国福在地里拾麦穗，国福总偷懒，蹲在田埂上捉蚂蚱，她拿着麦穗打他的屁股，他就咯咯笑，说：“姐，等我长大了，给你买好多好多麦穗。”
那时的日子苦，却也甜。她爹身体不好，她早早辍学在家干活，国福是她一手带大的，穿的衣服是她改的，吃的饭是她省出来的。他去南方那年，才十七岁，她把家里仅有的二十块钱塞给他，说：“在外头别委屈自己，没钱了就给姐写信。”
可国福很少写信。头几年还寄过两封，说在鞋厂当学徒，累，却能学到手艺；后来就只寄钱，一年一次，不多，却准时。秀兰知道他要强，怕她担心，从不提难处。
到了镇上，秀兰先去供销社买了瓶“老白干”，又在路口等去县城的班车。等了约莫半个钟头，班车“突突”地来了，停在路边，下来不少人。秀兰踮着脚往车上看，忽然看见一个穿皮夹克的男人，提着个黑箱子，正四处张望。
那男人头发梳得整整齐齐，脸比小时候长开了，却还是能看出当年的轮廓——眼尾有点下垂，笑起来嘴角歪一下。秀兰心口一跳，试探着喊：“国福？”
男人转过头，看见秀兰，愣了愣，随即眼睛亮了：“姐！”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！