我家楼道里贴满了同一张寻人启事，黑白照片上的人眉眼模糊，却越看越像我。
我问遍邻居，他们都说没见过这人，却又在第二天把启事重新贴好。
昨晚，我在启事背面发现一行小字：“找到他，你就能离开。”
今早，所有邻居站在我家门口，齐声说：“我们帮你一起找。”
他们的手里，都拿着一沓崭新的、印着我清晰照片的寻人启事。
---
楼道里的声控灯坏了有些日子了，光线总是半死不活，把长长的走廊切割成一段段昏黄的方块。那些寻人启事，就是在这个背景下，一夜之间冒出来的。
A4纸大小，黑白打印，边缘裁剪得毛毛糙糙。纸张很新，浆糊也是湿漉漉的，带着一股廉价胶水刺鼻的气味。每一层楼的墙壁上，从我家所在的四楼一直到一楼出口，每隔几步就贴着一张，密密麻麻，像一层苍白的癣。
我第一天看见时，只是觉得这阵仗有点大。谁家丢人丢得这么心焦？我停下脚步，借着昏暗的光，扫了一眼。
启事格式很标准：寻人，姓名一栏空白，性别男，年龄约二十五至三十岁，身高体型与我相仿。下面是一段含糊的描述，什么“身穿深色外套”，“情绪可能低落”。最扎眼的是那张照片。
黑白，像素不高，像是从某个监控录像里截取的侧脸，或者是从一张集体照里勉强放大抠出来的。光线很差，面部大部分笼罩在阴影里，眉眼模糊不清，只能看到一个大概的轮廓，下巴的线条，还有一头略显凌乱的短发。
我看了几秒，心里莫名咯噔一下。
这轮廓……怎么有点眼熟？
我凑近了些，几乎贴到墙上。照片里的人低着头，看不清眼神，但那鼻梁的高度，耳朵的形状，还有那种模糊不清却透出的某种疲惫麻木的气质……
越看，越觉得那团模糊的五官底下，隐约浮现的，是我自己的脸。
我猛地后退一步，心脏突突直跳。荒唐！肯定是最近加班太多，眼花了。寻人启事上的人，怎么会是我？我好好站在这儿呢。
我摇摇头，快步上楼回家，关门落锁，把那些惨白的纸张关在门外。
第二天出门，发现那些启事还在。风吹雨打了一夜，有些边角翘了起来，浆糊干了，纸张也皱了，但一张没少。更怪的是，有几张明显被撕过，又被人用透明胶带仔仔细细、工工整整地重新贴好了，贴得比原来更牢，边缘压得平平整整。
我住的这栋楼是老式单元，邻居虽然不熟，但上下楼也打过照面。四楼的张姨，退休教师，平时最讲究楼道卫生，见了小广告都要念叨半天。三楼的小王夫妇，刚有孩子，对公共环境也上心。他们能容忍这么多“牛皮癣”？
晚上下班，我在楼梯口碰到正在倒垃圾的张姨。我指了指墙上崭新的寻人启事：“张姨，这……谁贴的呀？怎么贴这么多？看着怪瘆人的。”
张姨推了推老花镜，顺着我手指看了看，脸上露出一种恰到好处的茫然：“哦，这个啊……不晓得呀。没见过这人。”她摇摇头，拎着垃圾桶往下走，嘴里嘀咕，“是挺多的……不过，丢了人，家里急，贴就贴吧。”
她的反应太平淡了，平淡得不对劲。这么多启事，贴满了楼道，她居然只是“不晓得”？“贴就贴吧”？
我又问了晚归的小王，他抱着睡着的孩子，瞄了一眼启事，压低声音：“谁知道呢，估计是别栋楼的吧？照片都看不清。”他脚步匆匆，“孩子睡了，我先上去了。”
接下来几天，我几乎问遍了所有能碰到的邻居。卖早点的一楼住户，总是晚归的二楼租客，他们的反应出奇地一致：先是否认见过照片上的人（“不认识”，“没印象”，“模糊看不清”），然后对满楼的启事表现出一种奇怪的容忍，甚至……维护。我亲眼看见那个总在楼下晒太阳的老头，颤巍巍地扶正一张被风吹卷角的启事，还用袖子抹平了上面的灰尘。
他们都在说谎。或者说，他们在共同维持一个显而易见的谎言：这启事上的人，与他们无关，但启事必须存在。
恐惧不再是细微的毛刺，它开始像冰冷的藤蔓，缠绕我的心脏，随着每一次看到那些启事而收紧。我开始避免看那些照片，但那模糊的轮廓却像刻在了脑子里，越来越清晰，越来越与我重合。我甚至开始怀疑自己的记忆，我是不是真的……丢过？或者，正在丢失？
第七天晚上，我加完班回家，楼道里一片死寂。声控灯大概彻底坏了，只有安全出口的绿光幽幽地映着。那些寻人启事在绿光下变成了一片片惨绿的人影，贴在墙上，沉默地注视着我。
我受不了了。在经过三楼时，我猛地伸手，撕下了离我最近的一张。纸张发出“刺啦”一声脆响，在寂静中格外刺耳。
我把揉成一团的纸塞进口袋，逃也似的冲回家。关上门，背靠着冰冷的门板喘息。过了好一会儿，我才摸出那张皱巴巴的纸，在台灯下展开。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！