秦风正在整理器材，头也不抬：“谈什么？”
“谈你身上发生的事。”陈默走近，压低声音，“科技创新大赛的决赛在下周，我们需要提交最终报告。但你的那部分数据……有问题。”
“什么问题？”
“时间误差。”陈默调出数据投影，“按照我们的设计，装置的理论误差应该在皮秒级。但你上周提供的实测数据，误差是负十七次方秒。这个数量级的精度，目前地球上没有任何设备能达到。除非……”
他盯着秦风的眼睛：“除非你使用了某种我们不知道的技术，或者……你本身就能感知到那个尺度的时间流动。”
实验室里安静得能听到灰尘落地的声音。
秦风终于抬起头，金银双色的瞳孔直视陈默：“如果我说是后者呢？”
陈默的表情没有惊讶，只有一种“果然如此”的了然：“从什么时候开始的？重生？还是更早？”
这次轮到秦风惊讶了。
“你不用否认。”陈默走到窗边，背对着他，“我这几个月一直在做噩梦。梦里我是另一个人，被困在一个全是时钟的地方，数着永远数不完的嘀嗒声。然后有一天，我看到了你和你妈来救我，看到了我自己消散成光……”
他转过身，眼中是林晓月从未见过的痛苦和困惑：“那些梦太真实了，真实到我开始怀疑——我现在的人生，是不是只是一场梦？”
秦风沉默了很久。时间在他周围缓慢流淌，像透明的胶质。他能看到陈默身上的时间线——一条明亮的、属于18岁的主线，和无数黯淡的、从未来倒卷回来的支线。那些支线里，有婚姻，有离别，有囚禁，有牺牲。
“如果我现在告诉你真相，”秦风最终开口，“你会崩溃的。你的认知承载不了那么庞大的信息。”
“那就给我能承载的部分。”陈默坚持，“至少告诉我，那个梦里的我……最后怎么样了？”
秦风与他对视，在时间的维度上，他看到了无数种回答可能引发的分支。有的会导致陈默过早觉醒，被时之影发现；有的会让他陷入绝望，影响高考；还有的会让他走上另一条研究道路，创造出不同的未来。
最终，秦风选择了最温柔的那个版本：
“他自由了。”秦风说，“用他自己的方式，保护了最重要的人。”
陈默的眼中有什么东西闪了一下，像是泪光，又像是释然。他点点头，没有再追问。
但在他转身离开实验室时，秦风听到了他低声的自语：“自由吗……那就好。”
周五晚上，下起了暴雨。
林晓月正在厨房煮面，突然听到敲门声。不是正常的敲门，而是有节奏的、三长两短的敲击，像某种暗号。
她透过猫眼看去——门外站着秦振华。
不是之前那个冷静、克制、带着学者气的秦振华。眼前的他浑身湿透，头发贴在额头上，眼镜片裂了一道缝，眼睛里布满血丝。更触目惊心的是他脖子上的伤口——那个沙漏标志的装置被硬生生扯掉了，留下一个血肉模糊的洞，边缘还有电火花在闪烁。
林晓月犹豫了三秒，还是开了门。
秦振华跌跌撞撞地进来，靠在墙上大口喘息。雨水混合着血水在地板上淌开。
“他发现了……”秦振华嘶哑地说，“时之影发现我故意泄露了花园的坐标……他启动了装置的自毁程序……我把它扯出来了……”
秦风从房间里走出来，看到秦振华的样子，眉头都没皱一下。他抬手，彩虹色的光芒笼罩伤口，那些电火花立刻熄灭，伤口开始缓慢愈合。
“你女儿的具体坐标。”秦风说，不是问句，是陈述。
秦振华从湿透的外套内袋里掏出一张纸——不是普通的纸，是一种半透明的、闪着微光的材质。纸上用血画着一个复杂的多维坐标图。
“小雨在时间花园的第七区，银橡树下。”秦振华的声音在颤抖，“时之影每七天会去检查一次，下一次是后天午夜。花园有时间守卫，但不是活物，是固化的时间循环片段，会重复固定的巡逻路线……”
他抓住秦风的手臂，力气大得惊人：“救她出来……求求你……我什么都愿意做……”
“你已经什么都做了。”秦风平静地抽回手臂，“背叛我们，引导我们进入陷阱，害死陈默——这些都是‘什么都愿意做’的一部分，不是吗？”
秦振华的脸色惨白如纸。
“但我还是会去救她。”秦风看向窗外，暴雨如注，“不是因为你的请求，而是因为陈默用生命换来了这个线索。也因为……那个女孩不该被困在那里。”
他拿起那张坐标图，彩虹色的光芒渗入纸中，图纸上的血迹开始流动，重组，显示出更详细的信息——守卫的巡逻间隙、花园的时间法则漏洞、甚至小雨最喜欢的秋千位置。
“后天午夜。”秦风收起图纸，“我会去。”
秦振华还想说什么，但秦风抬手制止了：“你现在需要做的是消失。时之影一定在追踪你，你留在这里会暴露我们的位置。去找个地方躲起来，如果成功救出你女儿，我会让她去见你。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！