礼院的正厅摆着八张梨花木案几，案几的桌面被擦得发亮，能映出兰草的影子，上面铺着淡紫色的丝绒桌布，边角都用银线缝了花；每一张案几旁都放着一把配套的木椅，椅垫是厚厚的棉絮缝的，外面裹着浅灰色的粗布，坐上去软乎乎的，椅腿上还留着学礼的孩子不小心蹭的墨痕 —— 那是几十年里学礼人坐着习礼留下的痕迹。正厅的墙角放着几个木质衣架，上面挂着各色礼仪服饰：有绣着云纹的月白长衫，领口镶着浅蓝的边；有缀着玉扣的墨色短褂，扣子是温润的白玉；还有给孩子穿的小尺寸礼衣，针脚走得格外细，每一件都浆洗得干净，叠得整齐，衣架上还挂着小布牌，写着 “某年月某学礼人置”。
厅后的储物间里，整齐地码着礼仪典籍，《礼记》《仪礼》的封皮都用蓝布包着，边角磨得发毛；还有祖父手写的《习礼笔记》，纸页是泛黄的毛边纸，上面的字是用毛笔写的，有些地方还画着小图 —— 比如递茶时的手势、作揖时的弯腰角度，旁边还写着批注：“递茶时手腕要稳，别洒了长辈的手”“作揖弯腰三分，太浅显傲，太深显假”。最里面的小屋里，放着一张旧木桌，桌上摆着祖父的老花镜、针线筐和一把木质戒尺，戒尺是梨木做的，上面刻着 “礼不可失” 四个字，字的边缘被摸得发亮，是祖父年轻时请老木匠刻的；桌旁还放着一个铜制的烛台，烛台上的烛泪凝固成琥珀色，顺着台柱往下流，像挂着的小灯笼 —— 那是祖父每晚整理礼具时用的，夜里点上烛，光映在礼衣上，连绸缎的纹路都看得清。
祖父是礼院的礼师，年轻时跟着他的父亲打理礼院，一辈子都守着 “待人以礼、心存敬畏” 的规矩。不管是教五六岁的孩子学 “谢谢”“再见”，还是帮镇上主持婚嫁、寿宴仪式，他都做得尽心尽力。遇到有人不懂礼仪冒犯长辈 —— 比如年轻人对老人直呼其名，他会拉着人坐在梨木案旁，泡上一杯兰草茶，翻开《礼记》念 “为人子者，出必告，反必面”，念完了才轻声说：“不是要你装样子，是要你心里有敬 —— 你喊他‘爷爷’，不是嘴动，是心里认他是长辈，说话自然就软了。”
有次镇上的李家办七十大寿，邀请祖父主持仪式。他提前三天就开始准备：先是跟李家子女核对流程，从 “拜寿” 到 “敬茶”，每一步都标得清清楚楚；再把礼院的月白长衫找出来，用熨斗熨得平平整整，连领口的褶皱都捋顺；还特意去镇上的糕点铺，订了寿桃形状的小点心，说 “拜寿时给老人递上，图个吉利”。寿宴当天，祖父穿着月白长衫，头发梳得整齐，站在寿堂中央，声音温和却有力：“吉时到，晚辈拜寿 ——” 他引导李家的孙子孙女给老人行跪拜礼，教他们双手捧着寿桃，弯腰时腰背要直，嘴里说 “祝爷爷福寿绵长”。整个仪式庄重又温馨，李家的老人握着祖父的手，眼里闪着泪：“老顾啊，有你主持，这寿宴才叫有仪式感，才叫真的敬我。”
陈默小时候，总喜欢在礼院玩，祖父不忙的时候，会教他基本的礼仪。有次他看见祖父给长辈递茶，也学着端起茶杯，单手就往祖父手里送，祖父没接，反而握着他的手，把他的小手托在杯底：“给长辈递茶，要双手捧着，这样才显敬；你看爷爷的手，是不是托着你的手？不是要你累，是要你记着，别让长辈觉得你敷衍。” 说着，还让他对着案几上的兰草练，“就当这兰草是长辈，你递茶给它，要让它觉得你尊重它。”
他还会让陈默帮忙整理礼仪服饰，那时候的月白长衫很长，陈默总叠不好，袖子总歪着。祖父会坐在他旁边，握着他的手，一点点教：“先把领子对齐，再把袖子往里面折，折的时候要顺着纹路，别扯坏了；你看这云纹，叠的时候要让它露出来一点，这是做衣服的人用心绣的，不能藏在里面看不见。” 有次祖父教他行拱手礼，陈默总把左右手弄反，练了几遍就泄气，把胳膊耷拉下来：“爷爷，好难啊，我不学了。” 祖父却没生气，只是笑着把他的左手翻到外面，右手按在里面：“左手在外护着右手，是敬人；你想想，要是别人对你拱手，手弄反了，你会不会觉得他没用心？学礼不难，难的是心里有敬 —— 你心里想着‘要尊重对方’，动作自然就对了。” 说着，他拿起案几上的《习礼笔记》，翻到自己年轻时的批注给陈默看：“你看，爷爷当年也记了‘拱手弄反三次’，还画了个哭脸，慢慢改就好了。礼者，心之声也，心里有敬，才会有礼；心里无敬，再标准的动作也是空壳子。”
可后来，镇上的人觉得 “礼仪太麻烦”“现在不兴这套了”，来礼院学礼的人越来越少。原本热闹的正厅，慢慢只剩下兰草在角落里长着；婚嫁、寿宴也改成了简单的流程，没人再请祖父主持仪式 —— 有次李家的孙子结婚，直接在酒店摆了酒，连拜堂都省了，祖父听说了，坐在梨木案旁，对着空荡荡的厅子，沉默了好久。礼院慢慢冷清下来，有些年轻人觉得礼院 “老旧没用”“太死板”，开始来这里打闹：有人把礼仪服饰从衣架上扯下来，扔在地上，光着脚在缎面上碾，鞋底的泥印子顺着云纹爬，还咧着嘴笑 “这破衣服穿起来像唱戏的，扔了也不可惜”；有人用小刀在木案上刻字，“某某到此一游” 的字迹歪歪扭扭，刻痕深的地方甚至露出里面的木芯，像一道道丑陋的伤疤；还有人把零食袋、饮料瓶扔在礼仪典籍旁，油污沾到书页上，擦都擦不掉，留下一圈圈黑印，像在书上蒙了一层灰，遮住了原本的字迹。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！