小雪把安安抱在腿上，手把手教他怎么把彩色的皱纹纸揉成小团，再粘在硬纸板画出的苹果轮廓里。午后的阳光透过老式玻璃窗，在病房的水磨石地面上投下暖洋洋的光斑。空气里有消毒水的味道，也混着一丝窗外飘来的、不知名的花香。穆大哥刚给辉子翻完身，正坐在床尾的小凳上，就着一杯浓茶，安静地翻着一本旧杂志。病房里很安静，只有安安偶尔发出的、含混的“姨妈”声，和纸张摩擦的窸窣响动。
“对，就这样，安安真棒。”小雪的声音低柔，带着笑意。她的目光从外甥胖嘟嘟的小手上移开，越过穆大哥宽厚的肩膀，落在丈夫脸上。辉子闭着眼，面色是久不见阳光的苍白，但呼吸平稳，胸口随着呼吸轻轻起伏。床头监测仪的屏幕闪着规律的绿色数字，那稳定跳动的线条，如今是小雪和小雨心里最踏实的风景。
比起刚转回老家中医院那阵子，辉子现在的情况好了太多。那时他深度昏迷，对外界毫无反应，身上插满了管子，瘦得脱了形。小雪不敢回想那段日子，每天守着，眼泪都快流干了。是小雨，当时刚考上大学的小雨，攥着她的手说：“妈，爸能听见我们，我们得信。”母女俩就这样互相撑着，一天天熬过来。穆大哥是那时候请的，话不多，但手脚麻利，心也细，翻身、拍背、按摩、鼻饲，从没出过岔子。夜里小雪撑不住在陪护床上打盹，穆大哥就整宿整宿地守着，眼睛熬红了也不吭声。
也许是她们的念叨真的起了作用，也许是老中医的针灸和草药有了效果，又或者，是辉子自己那顽强的生命力在一点点苏醒。大概三个多月前，辉子的眼皮开始在强光刺激下微微颤动。又过了一个月，他的小拇指，在穆大哥给他做手指关节被动活动时，似乎极轻微地勾了一下。小雪当时正在床边削苹果，差点划到手。她屏住呼吸，盯着那只瘦削的手，看了足足有十分钟，直到眼睛发酸，那手指再没有动。但她心里知道，不一样了。
从那以后，变化以极其缓慢、却不容置疑的速度发生着。昏迷程度从深度转为了浅度。对疼痛刺激有了更明显的回避反应。偶尔，在穆大哥用温热的毛巾给他仔细擦脸时，他的眉头会几不可察地蹙一下。最让小雪和小雨狂喜的是上个月，小雨放暑假回来，趴在爸爸耳边，像小时候一样讲学校里的趣事，讲她加入了摄影社团，拍了好多照片。讲着讲着，小雨忽然停住了，她颤着声叫：“妈！妈你快看！”小雪冲过去，只见一滴清澈的泪，正顺着辉子紧闭的眼角，缓缓滑入鬓角的白发里。那一刻，小雪抱着女儿，母女俩哭得不能自已，但那眼泪，是甜的，是盼了太久终于见到熹微晨光的激动。
“姨妈，红红的，好了吗？”安安举起了他贴得歪歪扭扭、有些地方还没填满的“纸团苹果”，仰着小脸求表扬，打断了小雪的思绪。
“好了好了，安安贴得真好，红红的大苹果！”小雪亲了亲他的脸蛋，接过那幅稚拙的手工作品，起身走到辉子床边。她俯下身，把“苹果”举到辉子眼前，轻声说：“辉子，你看，安安给你做的苹果，红彤彤的，多好看。你快点好起来，等明年秋天，咱们带安安去咱家后山的果园摘真的苹果，你以前不是说，咱家后山的苹果最甜吗？”
她的声音很轻，像怕惊扰了什么。辉子静静地躺着，没有回应。但小雪看见，他的睫毛似乎极轻微地抖动了一下，像蝴蝶颤动的翅膀。她心里一动，不动声色地把“苹果”放在辉子枕边，挨着他的头发。
穆大哥合上杂志，看了看墙上的钟，起身去准备下午的鼻饲营养液。他的动作熟练而轻柔，测量水温，检查管道，一切井然有序。他一边操作，一边像往常一样，用平缓的语调跟辉子说话：“辉子哥，咱们下午加餐了哈。今天小雪嫂子熬了鱼汤，撇了油的，可鲜了。你闻闻，香不香？”尽管知道得不到回答，他还是每天这样絮叨着，他说，多听人说话，对唤醒有好处。
阳光慢慢西斜，颜色变成了醇厚的金黄。病房门被轻轻推开，一个穿着简单T恤牛仔裤、背着双肩包的清秀女孩探进头来，脸上带着跑动后的红晕。“妈！穆叔叔！安安！”小雨放下书包，先凑到爸爸脸前看了看，然后才压低声音兴奋地说：“我买了爸最爱吃的那家老字号豆腐脑，还有酥饼！晚点儿问过医生，看能不能给爸在口腔里抹一点点尝尝味道，刺激刺激味觉。”
小雪看着女儿亮晶晶的眼睛，心里那点因为丈夫久病不愈而生的沉郁，又被冲淡了不少。女儿长大了，不再是那个遇到事只会躲在她身后哭的小丫头了。这大半年，她学校、医院两头跑，课业没落下，还总想着法子给爸爸找新的刺激疗法，查资料，跟医生沟通，成了小雪最大的支柱。
“姐，你也歇会儿，我来陪安安。”小雨从小雪怀里接过已经有些打瞌睡的安安，轻声哼起歌谣。小雪揉了揉有些发酸的腰，坐回辉子床边的椅子上，很自然地握住了他露在被子外面的一只手。他的手有些凉，皮肤干燥。小雪用双手拢住，轻轻地揉搓着他的手指，一根一根，从指根到指尖，这是她每天必做的功课，据说能防止肌肉萎缩，也能传递触觉刺激。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！